那些諾貝爾獎得主的另一面

諾貝爾獎往往代表人類最重大的科學突破，而諾獎得主大多也是舉世聞名的科學巨擘。一些諾獎得主，他們的科學貢獻確實卓越，可這些人在重大科學發現外，又有太多奇葩行為。

被諾獎忽視的太太

1958年諾貝爾生理學或醫學獎得主之一是當時年僅33歲的喬舒亞·萊德伯格，他發現了細菌遺傳物質及基因重組現象，這帶來了至今仍廣泛使用的分子生物學中的轉染，也是細菌產生耐藥性的基礎。

萊德伯格的重大成果，多是與其妻子埃絲特一起發現的，甚至在不少工作中，埃絲特的貢獻巨大。諾獎委員會毫不意外地忽視了這位女性科學家的貢獻。在很長一段時間，埃絲特都被認為是丈夫實驗室的打工人，榮譽多歸于喬舒亞·萊德伯格。

萊德伯格在諾貝爾學術報告里居然也只是提到了自己妻子的名字一次。1966年，二人離婚。

發明晶體管的種族主義者

貝爾實驗室曾為人類貢獻了多項重大科技突破，那里的研究人員獲得過10項諾貝爾獎。其中，晶體管現象的發現更是奠定了硅谷的基礎。

1956年的諾貝爾物理學獎由貝爾實驗室的3位科學家共同獲得，其中之一是威廉·肖克利。不過，3個人獲諾獎時，包括肖克利在內的兩個人均已離開貝爾實驗室，背景故事極為“狗血”。肖克利認為晶體管是自己的發明，很快與另兩名科學家鬧翻，阻止他們繼續參與相關研究。兩個人中的一人本來就對超導更感興趣，離開貝爾實驗室后繼續從事相關研究，后因超導研究又獲了一次諾獎，另一人雖然留在貝爾實驗室卻也拒絕與肖克利合作，干脆申請換組。

但肖克利遠不止是一個難合作的科學家。他后來大力提倡優生學，認為黑人在智力上劣于白人，而劣等種族生育率高于優等種族會導致人類退化，甚至提出劣等人群應該主動絕育，還曾說應該給智商測試100以下的人經濟補償，讓他們去做絕育手術。

肖克利與第一位妻子育有二子一女，其中一子取得斯坦福大學博士學位，女兒也是名牌大學畢業的。但肖克利認為自己的孩子是在“退化”，因為孩子們的生母，自己的前妻學術成就太低，拖了自己的后腿。

肖克利的言行讓他在去世前幾乎失去了所有朋友和家人。他的孩子們是在報紙上讀到訃告后才知道父親去世的。

從PCR發明人到艾滋病陰謀論

1993年諾貝爾化學獎頒給了發明PCR（聚合酶鏈式反應）技術的化學家凱利·穆利斯。穆利斯得獎毫無爭議：PCR技術是使用范圍最廣的分子生物學技術之一。沒有穆利斯的發明，我們都無法想象現代生物學會是什么樣子。

令人感到遺憾的是，除了發明PCR技術，穆利斯的種種荒謬言論給學術界帶來諸多煩惱。在20世紀90年代，大量研究已經證實艾滋病由HIV病毒引起時，他卻堅稱二者間的關聯不確定，甚至稱艾滋病并非真實的疾病。此外，他認為臭氧層空洞、全球變暖是科學家與政府聯合欺騙經費的陰謀。

相比這些會造成嚴重負面影響的言論，穆利斯在自傳里聲稱相信占星術、曾遇到外星人，倒顯得不那么糟糕了。

不斷在離譜程度上自我超越

法國病毒學家呂克·蒙塔尼因在發現HIV病毒中的貢獻榮獲2008年諾貝爾生理學或醫學獎。但很快他就成了比穆利斯更離譜的諾獎得主。

他在2009年發表論文稱發現DNA能發射出電磁波，論文發表在由他本人擔任主編的一本新期刊上。該研究被廣泛批評為胡說八道。這本該足夠丟人，但呂克·蒙塔尼不斷在離譜程度上自我超越。

2010年在諾貝爾獎得主與青年科學家交流的學術會議上，呂克·蒙塔尼宣讀了自己的最新發現：用順勢療法（普遍被認為沒有科學依據）檢測病毒感染。這讓與會的其他科學家——包括多位諾獎得主感到尷尬不已。

呂克·蒙塔尼于2022年去世，終止了對學術界的“折磨”。

化學武器之父

德國化學家弗里茨·哈伯因發明制氨法在1918年獲得諾貝爾化學獎。哈伯得獎實至名歸。農業發展離不開肥料，而哈伯發明的制氨法讓人類可以大規模生產氮肥，全球有一半人的口糧依賴于哈伯的這項發明。

但哈伯又是一名極端德國民族主義者，基于這種極端民族主義，他以極大的熱情投入化學武器研究中。“一戰”爆發后，哈伯被任命為戰爭部化學組領導，專門負責研發化學武器。他的隊伍研發出了氯氣以及其他多種毒氣，他也被稱為“化學武器之父”。

1915年4月，第二次伊珀爾戰役爆發，哈伯親赴前線指揮氯氣使用，這是人類歷史上第一次在戰爭中大規模使用化學武器。哈伯發明的毒氣造成大量人員傷亡，但他本人對此毫無悔恨，而是以自己在“一戰”中為國家服務而感到自豪，自認為是愛國者。

哈伯的行為也導致了個人的悲劇。他的第一任妻子克拉拉·伊梅瓦爾也是化學家，還是布雷斯勞大學（“二戰”后該校所在地區劃歸波蘭）的第一位女性博士。由于當時的社會習俗，克拉拉婚后被迫遠離研究，這使得她在婚姻中并不幸福。據記載，克拉拉是和平主義者，與哈伯矛盾很多。

1915年5月2日，哈伯剛從伊珀爾前線回家慶祝自己晉升上校，兩個人又發生爭吵，當晚，克拉拉用哈伯的配槍自殺。克拉拉具體為何自殺已無法說清，后世有人猜測是因為她反對哈伯研發使用化學武器。

克拉拉自殺時，她與哈伯年僅12歲的兒子聽到槍聲，她最后死在孩子懷中。令人震驚的是，哈伯在妻子自殺的次日早晨就趕赴德軍東部戰線，參與對俄軍的毒氣戰。

“一戰”結束后，哈伯仍秘密參與德國的毒氣研究。但20世紀30年代隨著另一種極端民族主義的出現，哈伯的命運迎來更大悲劇。納粹的興起讓猶太人在德國的處境日益危險，哈伯正是猶太人。盡管一開始他還因自己在“一戰”時為德軍立下“汗馬功勞”，抱有僥幸心理，但德國排擠猶太人——包括排擠猶太裔科學家的風氣日益嚴重。風雨欲來之際，哈伯于1933年辭去在德的一切職務，已是花甲之年且身體狀況也不好的他匆忙開始了逃亡之路。

多位曾是哈伯對手的英國科學家在關鍵時刻不計前嫌，邀請他到英國。不久，猶太復國主義先驅，后來也是以色列首任總統的生化學家魏斯曼邀請哈伯去任職，但在旅途中，哈伯因心臟病發客死瑞士。依照哈伯遺愿，克拉拉的兒子將母親的遺體從德國搬出，火化后與哈伯的骨灰合葬在瑞士。哈伯家族的災難并未隨哈伯的離世而停止，他的多位親屬死于納粹集中營。納粹在集中營廣為使用的毒氣，恰是由哈伯曾領導的研究所研發的。

（雪 鳥摘自微信公眾號“一個生物狗的科普小園”，本刊節選）