稷山三記

戲養神

山西稷山。金大定年間。

段氏家族的府邸中燈火通明，竹笛聲聲，絲弦悠揚。

此時，雜劇在北方日漸風靡，尤其在段府，老少皆喜歡雜劇團的演出。段家以藥膳為主業，懸壺濟世，富甲一方。這一回，正好要給老人家祝壽，小輩們便請來了雜劇團，要在府中連演七日。

段府的戲臺早已布置一新，背景是繡有山水樓閣的巨大帷幕，紅地毯鋪向了舞臺中央，戲臺正對面是觀眾席。正對戲臺的二樓是供段家的閨秀們看戲的專座，椅子上的柔軟錦墊閃爍著金光。戲臺正對的一樓，在觀眾席正中有一對寶座，專為段家老壽星所準備；圍繞寶座的四面，是一排排木椅，可供族人們及鄉鄰們觀戲。

隨著三下鼓聲，觀眾的閑談之聲逐漸安靜，燈火也暗了下來，只留下舞臺上兩盞明亮的燈籠。

一時之間，濃妝艷抹的演員逐一登場。演員軟巾諢裹，穿長衫，束腰帶。他們是副凈，插科打諢、制造笑料的滑稽角色。

今夜上演的雜劇是一幕滑稽戲，叫《錦上花》。故事講述了一個公子與平民女子的愛情故事。公子為了追求心中所愛，不惜與權貴為敵，平民女子也跟公子聯手，跟權貴斗智斗勇，原本不可一世的權貴，被戲耍得團團轉。這個故事不由令段家老少捧腹不已。

戲班子很全——伴奏有大鼓、腰鼓、拍板、竹笛諸般樂器，奏者或坐或站，皆戴幞頭，并簪花。簪花這個習俗，金代已盛行，可以想見臺下坐著的觀眾諸人與壽星諸位也都齊齊在帽沿簪花。

好一個喜慶的夜晚！演出結束，掌聲雷動。段家的家主摻著老壽星一起上臺，給演員們賞賜金銀。

這一幕看戲的場景，是我在進入全國重點文保單位——稷山馬村金代磚雕墓室中時，在腦海中想象的畫面。這是一組豪華大墓，稷山馬村的金代磚雕墓——十四座保存相當完好的段氏家族墓，在一九七三年被下地鋤草勞作的村民偶然發現。于是，覆蓋在層層黃土之下的一個華麗的世界，就這樣被打開來。

最初發掘時，墓室并無墓志銘。直到考古人員打開編號為M7的墓室時，一塊嵌在墻上的“段楫預修墓記”磚刻出現了明確的年款，釋放出了墓主的信息。

“夫天生萬物，至靈者人也。貴賤賢愚而各異，生死輪回止一，予自悟年暮，永夜不無，預修此穴……大定二十一年四月……”

據此推斷，整個墓群為北宋晚期至金大定二十一年（1181年），其中M2為最早，墓主段用成，為段楫的曾祖父。段氏家族陸陸續續用了幾十年，安葬了四代段氏。段楫，字濟之，改顥字。“段楫預修墓記”，寥寥數字，卻將自己的生死觀和盤托出，可以看出此人的世事通透、唯物豁達。段府家境殷實，能人輩出，這與他們歷來注重文化與教育有莫大關系。墓中室壁還刻著“段祖醫銘”“段祖倫銘”“段祖善銘”等字。

“段祖醫銘：萬物有吉也有兇，萬物有兇亦有吉，萬藥養人亦傷人，萬藥救人亦毒人，人食五谷染百病，世間萬物可療疾。”

“段祖倫銘：和家，睦鄰，容人。”

“段祖善銘：孝養家，食養生，戲養神。”

好一個“戲養神”！

馬村磚雕墓內部，在精致華美的磚雕藝術中，戲劇的內容成為最為重要也最為精彩的內容。

這些磚雕，呈現了段氏家族生前居室的布局樣式，一般多為前廳后堂、左右配置廂房的四合院結構，四壁下部砌束腰須彌座，雕飛馬、奔鹿等獸，刻工精細。其中一座墓室的磚雕，有一組生動的戲劇形象——總共四人，其中二人都作官員裝束，戴直腳幞頭，穿圓領寬袖長袍，腰中束帶，一人執笏，好像是坐著在審理案件，另一人則站著向他說話。還有兩個人物，其中一個手執一大板，目視官員，似乎正在受審；另一個則手執竹竿，竿頭系繩，繩上吊著一個橢圓形物品，在空中搖動。有專家認為，這四個演員有坐有站，有前有后，神情生動，很有故事張力，正是在表演雜劇無疑。

另一組磚雕，其中還有一女子，從半掩著的朱紅色大門后探頭觀望。門掩半閉開，探頭身未出，這一日常生活場景極是生動，既平常，又不凡。女子所居的建筑場景，仿佛就是墓主人的生前庭院。而女子兩旁則各有一塊磚雕，也是戲劇演出的場景。

磚雕中，呈現出許多四合院的生活場景。正北有門樓，正南有戲臺。仿木構的磚雕斗拱飛檐，門窗、圍欄皆十分精美，可以看作當時建筑藝術的縮小版。在這樣的四合院里喝茶、宴飲、看戲，仿佛一道道尋常的生活場景正在進行。

雖然，今天的我們沒有確切的資料來構建金大定年代山西稷山縣段氏家族的日常生活場景，但我們依然可以憑借這些磚雕，想象一個可能的畫面。

墓室，原來會覺得氣氛陰森可怖，而正因為有了這些煙火氣息濃厚的磚雕，使人覺得并不那樣的沉重陰森。

事死如生，這一思想在中國古代的墓葬文化中非常深入人心。這一思想源于古人的天人觀念和生死觀，他們認為，人死后仍然存在于另一個世界，那個世界與生前的世界既有聯系，又有區別。為了在另一個世界里生活舒適無憂，人們在生前就開始為另一段生活做盡量詳細和精心的安排。

段氏族人也同樣如此。這些精致的建筑，呈現了優越舒適的物質生活。一幕幕看戲的場景，則再現了自在、快樂的精神生活。

有這樣的另一個世界在前方接候，人們對于死亡，還會有什么恐懼嗎？那是一個美好的去處啊。

怪不得，段祖會留下祖訓——戲養神。

感謝戲劇，在八百年前就為段氏族人們帶來了實實在在的快樂，并為他們的身后世界創造了一個美好的佳處。

從北宋的雜技、說唱、歌舞、雜技里脫胎而出，在金代興盛，到元代成熟——雜劇這樣一種戲劇形式發展到金代，已經成為有固定情節、角色與結構的節目，內容也豐富多彩，從神話傳說到歷史故事，從日常生活到宮廷斗爭，都呈現在了小小的舞臺上。在北方大地，雜劇受到了人們的熱烈歡迎。

隨著金兵南下，許多北方藝人也遷至南方，將雜劇帶入了南宋。在南方，雜劇與當地的藝術形式相結合，漸漸形成了具有南方特色的演出形式。

我之前在寫作《德壽宮八百年》一書時，發現在德壽宮的高墻深院也經常有雜劇的演出。德壽宮，作為南宋皇宮的重要場所，經常舉辦各種文化和娛樂活動。雜劇內容豐富、形式多樣，深受宋高宗趙構的喜愛，看戲成為他退居德壽宮之后的重要文藝生活。

且說回頭——當我在稷山馬村看到這些戲劇題材的墓室磚雕時，甚是興奮，仿佛看到八百多年前，一群戲劇的忠實愛好者正沉浸在文藝的氛圍里，如癡如醉。

那些演戲的伶人、伴奏的樂隊，妝容鮮明，表情各異，演繹一出出動人或滑稽的故事。而那些看戲的人，正將自己的情感與一生經歷投入虛構的戲中，與戲中人同喜同悲。

一出戲，不僅僅是一種藝術和娛樂的方式，其實也在悄然地塑造一個時代、一個地方的心靈和文化。對于段氏族人來說，他們努力經營生意，精研醫術，造福一方，也創造了富足尊榮的生活；同樣，他們也在追求美好的精神生活，追求歡樂與自在。戲劇，恰好成為了他們追求這種生活的道路。

對于一種生活的熱愛，是生之享受，也是死后的寄托。

怪不得，段祖說“戲養神”，并且要把這一條作為祖訓，讓后世的子孫們都銘記——不僅銘記和家、睦鄰、容人的處世原則，也要銘記孝養家、食養生、戲養神的生活秘密。

“戲養神”，神安在？

“神”是心靈啊！戲曲給予人們的正是對精神和心靈的滋養與安慰。文藝的力量如同黃河之水，所到之處，大地滋潤，萬物生長。即便是在一個充滿戰亂，充滿不確定性的年代，文藝也讓人暫時忘卻生活的疲憊與壓抑，去思考生命和自身的價值，更好地投入當下的生活。同時，它也讓人在動蕩的生命里，尋找到寧靜自在，從而安放自己的身心。

聽說，段氏家族興盛近三百年，直至外敵入侵，段氏族人不堪官索夷掠，選擇背井離鄉，逃離故土。先祖的墓葬群被留在黃土之間，終于湮滅在千年的時光里。

時至今日，人們的生活方式，已然發生巨大的變化，但人們對于藝術的熱愛和追求從未改變。那些古老的磚雕，仿佛是穿越時光的使者，默默地告訴世人——無論時代如何變遷，人們對生活和藝術的熱愛永遠不會消失。

神之獸

貅。很多時候，貔和貅并沒有嚴格的分別，人們把它們看作是同一種神獸。不過，又有一些人認為，貔代表雄獸，貅代表雌獸。僅僅因為性別不同，各自就有了不同的名字，這種動物也很有意思。有一天，貔和貅得罪了天帝，被罰到人間。作為懲罰，它的肛門也同時被封閉，因此它只能不斷地吃，而不能排出任何東西。這也是為什么它常被視為招財的吉祥物的原因。“口吞四方之財，肚藏天下之寶”。貔貅因為某一種生理的缺陷，反而獲得了神奇的功能，它也因此得到天下人的喜歡和崇拜。貔貅的形態比較統一，龍頭、馬身、麟腳，額下有長須，兩肋有翅膀，會飛，且兇猛異常。現在較為流行的形狀，是頭上有一角或者兩角，全身有長鬃卷起，有些還有雙翼，尾毛卷曲。真是瑞獸啊！人們贊嘆道，并且把貔貅擺在重要的地方。

獨角獸。西方的神話里，獨角獸像是一匹馬，額前有一個螺旋角。這匹馬代表高貴、高傲和純潔。有的故事中，獨角獸不僅有一個角，還會有一雙翅膀，類似于天馬。天馬行空。《山海經·北山經》記載，?疏，就是東方獨角獸的一種。這個“?”字，讀作“huan”。明代許仲琳撰寫的《封神演義》可謂天馬行空，類似于今日的網絡小說。根據明末刻本《全像封神演義》的描繪，有一種獨角烏煙獸，不但具備普通神獸立行千里的能力，還能在戰斗中噴煙瞬移。這種獨角獸看起來也像是一匹白馬，尾巴如獅尾，頭上長有一角。今天的人們，尤其喜歡獨角獸。當人們這樣說的時候，一般指的是一種企業：成立不超過十年；估值超過十億美元，少部分估值超過一百億美元；它們不僅是市場潛力無限的績優股，而且商業模式很難被復制。如果說，“你太牛了”還不夠的時候，或許還可以說“你太獨角獸了”。

麒麟。它外貌出眾，俊秀異常，身體像鹿，腦袋像龍，頭頂一對龍角，尾巴像牛，全身覆蓋著彩色的閃閃發光的鱗片，而且還會噴火，簡直叫人驚嘆。《山海經》記載，昆侖之虛，方八百里，高萬仞，那里是百神所在，守門的神獸叫開明獸。開明獸，也就是麒麟。麒麟守護百神，它既擁有獸類的力量，又具備神的神秘威力，“神獸之長，獸類之神”。至今，人們都知道麒麟，是一種吉祥的動物，可以為人們帶來好運和幸福。有一位演藝明星，給自己的兒子也起了這個神獸的名字，這也說明，麒麟基本上是一個讓人喜歡的神獸。

鰲。神獸鰲，在一次巨大的意外事故中發揮了關鍵性作用。水神共工與火神祝融比劃，水神敗之，一怒之下將世界之柱不周山撞倒。于是天地塌陷，人間陷入災難。此時，補天的那個女媧娘娘“斷鰲足以立四極”，將天地撐住。可憐那鰲，用自己的四足撐起了天地，謂之頂天立地。鰲的形象，有的說是龍首龜身，有的說是龍首魚身。總之，鰲的頭，就是龍的頭，是特殊的部位。唐宋時候，皇宮城墻和街道上刻有鰲魚的圖案，凡是在科舉中第的進士們都要到御階之下依次迎榜。而最為榮光的狀元，此刻就站在鰲頭的位置。因此人們說“獨占鰲頭”差不多就是冠軍的意思。

黑貍虎。大元帥趙公明的坐騎，說的是趙公明馴服黑貍虎的故事。這個黑貍虎威風凜凜，剛好碰到趙公明，被其收服當為坐騎。

梅花鹿。《封神演義》中，燃燈道人（即佛教的燃燈古佛，也叫定光佛）的坐騎就是梅花鹿。《封神演義》書中的四名人物——燃燈道人、南極仙翁、文殊廣法天尊、趙江都以梅花鹿為坐騎。梅花鹿雖是神獸，現實生活中也真有，我們看見梅花鹿，覺得真是俊秀，甚至比麒麟還要親近一些。麒麟這個神獸只可遠遠想象，梅花鹿卻可以親近觸摸。

貘。《說文解字》中記載：“貘似熊，黃黑色，出蜀中。”貘在古人眼中，甚是詭異兇猛，相傳它胃口大，吞鐵如泥。形象呢，背部灰白色，頭肩和四肢均呈黃色，尾巴短鼻子長。后人還有說，貘專門吃夢。以夢為食，吞噬夢境，也可以使被吞噬的夢境重現。吃夢的動物，這個最是奇幻，不知道吃夢能不能吃飽？

山西稷山。北陽城村。六月。

這一天，貅、獨角獸、麒麟、鰲、黑貍虎、梅花鹿、貘都來齊了。

它們身形巨大，氣勢威武。它們的現身帶來了遠古的氣息，似乎讓人一下子與上古時代的神獸們接通了氣場。

鑼鼓震天，一聲一聲的鑼鼓是神獸們行進的鼓點。那些神獸身形之巨，體態之高，足以令周遭之人仰望。畢竟是神獸啊。且看，還有人騎在高高的獸身上，他們畫著詭異的妝容，手持各樣的武器，如寶劍、神鞭、法器等。

神獸們是在北陽城古磚塔旁走動的。這些古老的獸令我肅然動容。原來在北陽城這樣的土地上，人們還留存著遠古的記憶。這些神獸難道不是來向我們傳遞信息的嗎？

這是一個樸素的村落，陽光熱烈，村莊也陷入古老的沉默。北陽城村的選址是較為平坦的臺地，東側是溝壑，溝壑里有一條天然的李鐵河。

李鐵河，一條干涸的河。

黃土高原到處都是灰撲撲的樣子，溝壑滄桑，和“高蹺走獸”一樣都是遠古的樣子。高蹺走獸現在是國家級的非物質文化遺產。作為一項傳統的民俗文化，高蹺走獸盛行于清朝雍正初年，出現在規模盛大的廟會活動中，經久不衰，至今已有三百多年的歷史。我卻覺得，這種神獸至少已經在世間流傳三千年。

高蹺走獸的表演形式是由兩人表演連體高蹺，人與獸巧妙組合，精心裝扮。觀看高蹺走獸，觀看的是神獸，而真正的要義是欣賞表演者的腳步節奏。他們是按照曲牌節拍行走，兩個騎獸者配合默契，步伐一致，表演者與鑼鼓、花鼓等輔助配樂者配合密切，敲出了震天的氣勢，神獸也踩出了震天的氣勢。

神之獸的到來，完全將我們震撼。

當我仰望那些巨大的神獸時，仿佛可以聽到遠古時代的風聲與水聲，還有電閃與雷鳴。

我想，若在南方，見不到這么原始、粗獷和富有野性的非遺節目，仿佛攜帶著人類祖先對于自然界的敬畏與精神的秘密。

黃土高原上，世代的居民為了生存，與大自然進行著持續的博弈。他們在這片土地上播種與收獲，繁衍生息。高蹺走獸似乎就是這片大地的子民為了應對惡劣環境，為了與自然之神力抗爭，而創造出的一種神祇般的儀式。它是人們心中對力量的信仰，也是人們對希望的寄托。

每當廟會舉行，村里的男女老少都會聚齊村頭，迎接這些神獸的出現。

“高蹺走獸”不僅僅是一個表演，更像是一個儀式。它激起人們對古代神話的記憶，喚起了對先祖的尊重。在那些簡單但富有力量的舞蹈中，正蘊藏著古人與自然、與神明的溝通。

演員們負重，腳踩高蹺，看起來像是騎在神獸之上，真相其實是他們正背負著神獸的全部力量。

這是一種神奇的隱喻——喧天的鑼鼓聲中，那些神獸如同活了過來。它們威武雄壯，正似古老神話中的神靈，游走在世間。而當你仔細觀察，你會驚訝地發現，其實是演員們正背負著這些巨大的神獸——他們踩著高蹺，讓神獸與人的身體合二為一，共同演繹了這震撼人心的場面。

一個小時后，我在村中漫步，忽然迎面走來一個上身赤膊、臉上涂著油彩的村民。我突然醒悟過來，他就是剛才高蹺走獸的表演者之一。我連忙舉起相機，拍下了他的身影。他和我揮手，對我的拍攝熱情回應。近前發現，他滿頭滿身都是汗水。

真不容易。

在這片古老的土地上，高蹺走獸成為了一個樸素又神圣的儀式，接通當下與遠古的記憶。而那些表演者，他們本身作為本村的村民，作為這片土地上的記憶的見證者和傳承者，卻面臨窘境。

村民說，目前北陽城村的“高蹺走獸”表演者，主力是五十歲左右的村民。但是，能夠表演的村民人數在不斷減少。

一方面，固然是由于走獸道具不能夠被輕易駕馭，這是非常有難度的一項技藝；而另一方面，則是這項表演的收入甚微，越來越多的村民離開了村莊。

這是大地上許多村莊共同面臨的難題。村民在離開，許多古老的村落也在消失，那些憑據著村落傳承千百年的文化記憶也不得不面臨著變化與消逝的過程。

神獸們——貅、獨角獸、麒麟、鰲、黑貍虎、梅花鹿、貘——此刻，它們已被卸下，堆放在某一個莊重的場所。表演者們需要去洗臉、洗澡（如果這里不存在用水困難的話，他們一定會去洗澡，因為汗水太多了）。他們卸下油彩，回到日常生活之中（要進城去拉車，當搬運工，或者在建筑工地上砌磚）。

只有在某一些時刻，神獸們將會喚回他們。

棗兒謠

山西稷山。六月。

棗花香！

那么多的棗樹——古老的棗樹：在稷山國家板棗公園，樹齡一千年以上的棗樹居然有一萬七千五百余棵。這樣的板棗古樹群，天下少有。想想看，穿梭棗園中，隨處都是唐、宋、元、明、清以來遺留下的棗樹，花開千年，果掛千年，豈不叫人贊嘆。

小火車穿越棗林，一路發出叮叮當當的聲響，清新的棗花香隨風飄散，淡淡而馥郁，宛如穿越時空的信使，將那古老的清香帶給進入這片土地的旅人。

然后，我們就聽到了一陣熱烈的鼓聲，伴之以激昂的勞動號子——“石頭旋順井中間，棗木腿兒站四邊；四把月子木軸掛，八只柳罐分上下；井臺四邊四壯漢，羊肚手巾好打扮；烏黑褲子白褂褂，圓口布鞋白襪襪……”

這是古井澆園的勞動號子。當夏季來臨，旱情加重時，棗園里的一口古井便成為澆灌棗樹的主要水源。人們借助轱轆和水罐將深井下的清泉提上來，澆灌滋潤干燥的大地。與這種繁重的體力勞動相伴的，便是澆園的勞動號子。

園中古井，名“甘棠井”，至今出水清洌。當水罐提上清泉時，我們不禁掬一捧水俯身就飲，其味甘洌，不愧叫“甘棠”之井。甘棠，就是棠梨。“甘棠”井名字的由來，據村民說，是為頌揚離去的地方官愛民德政。明代萬歷年間，稷山知縣劉三錫，在此破皇禁，鑿水井，解除棗園的旱情。崇禎年間，為紀念此事，知縣薛一印為甘棠井建亭立碑，寫詩贊板棗：“江南桔綠日，塞北棗紅天。色豈經霜老，味從戴露鮮。既嗟馳荔苦，還得賜櫻偏。處處赤珠滿，催租了半年。”

連續數日，我們在稷山大地行走，見到很多農業的故事。最早，是說在四千多年前，后稷姬棄在稷山汾河岸畔、稷王山麓，樹藝五谷、教民稼穡。正是因為有了“后稷教民稼穡”這個農業的基礎，人們才知道了如何種植莊稼。這是人類史上的巨大進步，也是了不起的文明跨越。學會了主動種植，人類增加了求取生存的主動權。

我們在稷山，還知道稷山有“四寶”，麻花、餅子、雞蛋、板棗，本質上都是農業的產品。板棗這種棗子與別的棗子不同，長得特別大，肉厚核小，味道甜香，久貯不涸，被列為中國十大名棗之首。

稷山板棗的主產區在呂梁山麓老龍川和青龍川一帶，有厚厚的沙礫層，澇時利于排水，旱時利于蒸騰，符合植株高大的棗樹生長。再加上日照時間長，晝夜溫差大，這里出產的板棗就特別甜。怪不得，稷山人稱“六谷”，除稷、麥、麻、黍、菽之外，稷山人是把板棗也作為一“谷”的。

自古以來，稷山棗農形成了一套自己的板棗生產系統，涵蓋了板棗的整個生命周期。一年到頭，四時流轉，大地上生活的農人早就與自然磨合出了默契的節律。從板棗的培育、種植、采摘、晾曬、儲藏，從人的出生、成長、婚嫁、生育、老去，每一個環節中，人與土地呼應著彼此的節奏。板棗的生產，最有特色的，莫過于“棗麥兼作”的復合經營模式。既種棗，又種麥，這種模式讓板棗樹下的土地得到充分利用，種植麥類或其他作物，既提高了土地的產值，又形成了生態的互補，為板棗創造了更好的生長環境。在南方，農人們也慣于精耕細作，在林下養雞，在稻田養魚，冬小麥，春油菜，還有兩季水稻，冬閑也種紫云英，彎彎曲曲的一條細土埂上，還見縫插針地種下幾行田埂豆。這就是農民的智慧，也是農人的生存法則。生存從來不是一件容易的事。千百年來，餓肚子的可怕記憶已鐫進人們的基因，敬畏天地，沒有人膽敢魯莽輕率地對待土地上的任何事情。

澆園的勞動號子在棗園上空飄蕩，簡短有力高亢又齊整。這勞動的歌聲是對生命本身的贊許。人們千百年來在棗園里摸索出來的生產方式和理念，不僅為當地帶來了經濟效益，更成為了一種珍貴的農業文化遺產。板棗的這一生產系統，因其獨特的價值，入選中國重要農業文化遺產名錄。

詩曰：八月剝棗，十月獲稻。

站在稷山棗園里，我想起南方的水稻了。

關于棗，我知道它是好東西。在我的家鄉有一座山。有個孩子上山砍柴，在山上看到兩個老人家在下棋，他也駐足看了一會兒。后來老人給了孩子一粒棗，孩子吃了，不覺得肚子餓。后來天都快黑了，老人家說：“咦，你怎么還不回家？”孩子才想起來要回家，一摸斧頭，發現斧頭柄都已經朽壞了。那座山，我們就叫它爛柯山，“柯”就是斧頭柄的意思。

山中一日，世上千年。仙人給的一粒棗，讓人一千年忘記了饑餓。

我們還是在棗林中行走，漫無目的，古樹與花，一老一新。老的持續老，新的年年新。這奇異的感受，也是生命不息的秘密。

不知行多久，眼前忽然一亮，不知道什么時候，這林中冒出一片白色的帳篷來。這不是時下最流行的星空帳篷嗎？是旅人趨之若鶩的網紅打卡野奢酒店嗎？我當下即感嘆，稷山人還是有思路，文旅做出了新意思。這樣的古棗林中做一間非永久性建筑的“輕”酒店，真是讓人贊嘆。要知道，這可是在北方，在山西的農村；要知道，這可是在稷山，一個小小的縣城——而不是在上海北京廣州的郊區，不是高消費的旅游人群集聚地……

于此同時，我便在心里感到慚愧，也暗暗檢討，為自己的刻板印象和先入為主的簡單思維。

再前行不久，就見到了一座頗有野趣的裝滿落地玻璃的現代建筑。莫非有咖啡？我頓時興奮起來。幾天來沒有喝上咖啡，且旅行疲累，真想坐下來喝一杯。推門進去，一問，果然有咖啡。我便邀了王威廉一起，脫離了眾人，坐下來喝了一杯咖啡，也就此認識了燕子。

我去和咖啡師攀談，想了解這里更多的信息，這個咖啡師就是燕子。她是本地村民，原來有一手做花饃的好手藝。后來因為板棗公園有了星空庭院野奢民宿，她就應聘來當了主管。燕子做事情可麻利了，在給我們調制咖啡的同時，還接著電話，安排民宿的房間。掛了電話，又指派服務員去做一件什么事。

此時此刻，我恍惚覺得身在北京或上海等大都市中——鄉野與城市、時尚與古老在這里完美融合。燕子在此上班，為許多遠道而來的游客旅人服務，還能照看家里的事，一舉多得。燕子說，現在鄉村越來越好，那么多游客慕名而來，與古棗林大自然親密接觸，感受難得的悠閑時光，她自己也深覺自豪。鄉村在今日，已從千年的時光里醒來，正煥發出蓬勃又全新的生機——簡直是和這千年棗樹的新花一樣。

“紅棗棗，甜棗棗，甜甜的棗兒哄寶寶，寶寶吃了甜棗棗，香香甜甜睡覺覺。”不知道什么時候，耳邊響起了《棗兒謠》。這是稷山本地的一首童謠。黃昏時步出棗園，在村莊的露天餐廳吃晚飯，看天色漸晚，棗園與村莊一并沉入幽藍的暮色中。《棗兒謠》還在耳畔縈繞，身心悠然如夢，如花香，飄飄蕩蕩。