那年的冬夜，他說吃飽了就不會冷

我們當時住在一棟只有三層的小樓里，那是一個漫長的冬天，白天也看不到幾天的陽光，一到夜里，沒有暖氣的房間就冷得好像一個冰窖。我縮在被子里不敢動彈直喊冷，他總是說：“不怕，我們來吃點夜宵，吃飽了，就不會冷了。”

首選當然是方便面，因為便宜。房間里有一只小小的電鍋，他就用來煮面。他會切一點土豆放進去一起煮，不用袋子里的調料，加一點香油和大量的胡椒粉，在出鍋前打一個雞蛋，有時候也不加蛋。他端到我們的小桌上，我們就一起蹲下來，你一口我一口地吃，最后連湯也會喝完，身子也就跟著暖和一點。

偶爾樓下有擺攤賣小餛飩的，他也會去買一碗上來，每一份是十五只餛飩，加了一點蝦皮和紫菜，湯底還沉著一些榨菜末。他還會讓老板多撒一些香菜，熱乎乎的端上來，在我們那只已經昏黃的燈泡下，顯得格外誘人。最后多的那只，他總是讓給我，他說，你怕冷，多吃一點晚上會暖一些。

還有賣豬血湯的，三塊錢一份。湯是酸辣口味，放了剁椒和泡椒兩種辣子，雖然沒啥實物，湯卻是很大一碗。我們一邊跺著腳喊冷，一邊大口地喝著滾燙的湯，熱熱的湯順著喉嚨一直滑進胃里，瞬間就覺得暖起來。喝完湯他會握住我的手好一會兒，說，好像沒有那么冰了。

有一次我們身上只有十幾塊錢，在家昏睡了一整天也沒來得及吃晚飯，餓得不行的時候他下樓去買了一大盒蛋炒飯上來，比平時分量大了很多。我很詫異怎么這么多，他喜滋滋地說，我多給了老板兩塊錢，讓他多加了米飯，這樣我倆就都能多吃一點。蛋炒飯里還有一點點肉絲，他細心地挑給我，自己就只扒米飯。

房子里還有房東留下的一只小小的微波爐，他也用來做東西吃。他去市場買了好多地瓜，切成薄片用微波爐轉幾分鐘，地瓜就軟軟的了。再拌一點醬油和油辣子，趁熱吃下去，地瓜甜甜糯糯的，好吃極了。但是吃了地瓜睡覺就很愛放屁，我有點不好意思地說，以后晚上不要做地瓜吃了。他哈哈大笑地抱著我，說只要你愛吃。

那天下著一點雨，他加班到深夜才回來。我還沒有睡，在等他。他帶著一包速凍水餃，還有幾根火腿腸。他說：“來，我們來吃一頓豪華的夜宵。”他用小電鍋把水餃煮好，又把火腿腸和黃豆醬一起煮了湯，擺得小桌子滿滿的。風吹著窗戶嗡嗡地響著，外面的雨聲把一切其他的聲音都淹沒了，小小的屋內，我們吃著熱氣蒸騰的夜宵，他的眼睛亮亮的，對我說：“你看，我們今晚一定可以睡得很暖。”嗯，是，我記得那晚，我睡得很暖。

那個冬天過去了很久很久，無論再有多冷的時候，我都記得他曾對我說，吃飽一點，就不會冷了。