沒有邏輯的生活

在充滿錯綜復雜的人際關系和權力博弈的出版社美編室中，老鄭，一個原本安于現狀的國畫家，逐漸被生活的混亂與無序所吞噬。看似風光的藝術成就背后，是一個被家庭、事業和內心矛盾撕扯的靈魂。當追求自由成為一種枷鎖，老鄭的命運走向不可逆轉的崩潰。

老鄭大名鄭拓，是個小有名氣的國畫家。他主攻花鳥，畫鸚鵡尤其是拿手絕活，在圈子里有“鸚鵡王”之美稱。但老鄭并非職業畫家，而是一家出版社美術攝影編輯室的主任。按他的話說，就是“老子可是正兒八經的縣團級干部呢”。但這話是老鄭喝酒喝高后對外人炫耀時才說的。他在單位從來都非常低調，甚至私下對新調來的文字編輯小唐抱怨說：“這個出版社盡他媽是一群牛鬼蛇神，必須時刻小心翼翼，夾著尾巴做人。”小唐不屑地說：“都是同事，誰還能把誰的屌咬了去？”老鄭說：“在這個單位，屌被咬掉你都不知道是誰咬的。”

美編室總共六個人，主任老鄭和副主任邵一杰都是搞國畫的，手下四個普通編輯，四十不惑的段文和三十而立的牛萬利是搞攝影的，招來沒幾年的女博士王慕容是搞美術史的，而剛剛從文學室調過來的唐炳源則是個刊發了不少作品的小說家。鄭主任雖貴為一把手，但在美編室卻是孤家寡人。所有人都和副主任邵一杰屬于同一陣營，就連一臉書呆子氣的女博士，沒有多久也從無黨派民主人士明顯變成了邵氏陣營的一員。面對自己被孤立的狀態，鄭主任認為唯一的解釋就兩個字：嫉妒！副主任邵一杰之所以表面上一團和氣，背地里卻處處和自己為難，就是因為妒賢嫉能而心生恨意。同樣是國畫家，而且邵一杰還屬于正兒八經的科班出身，但作品要名氣沒名氣，要市場沒市場，再加上仕途不順，一直屈尊在自己手下，心中積攢的怒火可想而知。但別人會說：“你是一把手，而且又是知名畫家，手下應該聽你的才對，怎么都投身到了老邵的門下？”面對此問，老鄭想不出什么合理的解釋，便只好支支吾吾地說：“我照章辦事，對任何違規之舉絕不姑息養奸。要是當老好人，自然也就沒人跟我對著干了。”

其實老鄭心里明白，這不過只是自打圓場的說法。美編室幾乎所有事，大到添置攝影器材，小到出差批準和經費報銷，都得由自己簽字。他向來都不是那種叫板的人，明知段文和牛萬利在購買相機和鏡頭時在價格上做了手腳，明知邵一杰有很多餐費并非是申報單上所寫的“請作者吃飯”，他也從來都是不予過問，大筆一揮就簽上了自己的名字。所以老鄭其實自己都不明白，手下這幫孫子，究竟為什么總是和自己過不去。女博士王慕容剛進編室的時候，他曾經想將其發展成“自己人”，不料沒過幾個月，這個容貌姣好但有些呆里呆氣的女人，卻還是和邵一杰集團成員打得火熱，甚至連性格都變得開朗灑脫起來。老鄭面對女博士對自己的日漸疏遠，搞不明白其中的緣由，只能背地里迷茫地感嘆：“邵一杰這孫子，簡直就他媽的是一個邪教頭子啊。”

由于邵一杰的文字功力不錯，美編室出版的畫冊、攝影集等圖書的文字向來都是由他把關的。出于工作考慮，也為了打消劉副總編“美編室缺了老邵就無法正常運轉”的夸口，老鄭竭力說服社領導和人事處處長，將小唐調到了美編室。當初之所以產生了這樣的想法，是因為有一次老鄭和小唐聊天時，不經意間說到了自己的苦悶。小唐聞言附和道：“一樣一樣的，文學室也是一群傻×。他們沒能力寫作，卻嫉妒我老是發表小說，弄得我在文學室也特孤立。”老鄭靈機一動地問：“那你來我們美編室吧，我們沒有專門搞文字的，你來就是這方面的老大。”小唐高興地說：“我不稀罕當老大，不他媽的受冤枉氣就行了。”

小唐是老鄭費盡氣力調入的，自然就和老鄭走得要近些。但他畢竟和眾人以前就是同事，也不可能在老鄭和老邵正副兩個主任意見相左時明確站隊，所以大部分時間都會保持中立，這多少讓老鄭有些失望。但他知道自己不能就此冷落這個年輕人，而是要更加用力地拉攏，否則很有可能就會讓他倒向對方陣營。所以老鄭不但平日里表現得跟小唐親密無間，而且每次出差都帶著他。老鄭一點兒都不顧忌別人是否會有意見，他就是故意要這么做給他們看的。

小唐在文學室時，出差的機會本來就少，而不受室主任待見的他，更是難能享受這種“公費旅游”。所以剛開始老鄭總是帶著他出差時，他心里簡直有些感恩戴德。但漸漸地，小唐對此卻變得坦然甚至不再領情起來。原因很簡單，他發現老鄭所謂的出差，其實都是假公濟私的勾當，而自己不過是他免受別人質疑的擋箭牌而已。老鄭的出差，絕大多數都是應人之約前去作畫。主人多為地方黨政軍界頗有頭臉的人物，所以每次都是超高規格的接待。老鄭對小唐也不遮遮掩掩，他說：“我在賓館畫畫，你的任務就是游山玩水。”這類假公濟私的出差雖然讓小唐也覺得老鄭有些過分，但自己享受了免費豪華旅游，而且往往有當地名貴特產進賬，心里總算能找到平衡。但老鄭另一種類型的出差，卻讓小唐感到自己蒙受了莫大的羞辱。

第一次去的地方是三亞。臨行前頭一天快要下班時，老鄭突然走進編室對小唐說：“你趕緊買明天去三亞的機票，要海航11點50那班。我有個朋友剛來電話，說當地有個富商打算自費出一本畫冊。”小唐還沒有去過海南島，自然非常興奮。但在第二天一早去機場的路上，他卻接到老鄭的電話，他有些吞吞吐吐地說：“小唐啊，這次出差還有個朋友同行。先給你打個招呼，你是明白人，不用我說得太多。”小唐當然是個明白人，他立即意識到老鄭大概率是帶了自己的情人，盡管他從未聽說過老鄭的有關緋聞。“老鄭啊老鄭！”放下電話后小唐感嘆了一下，心里居然泛起一絲感動：這么私密的事，老鄭都不避諱，果然是沒拿自己當外人啊！

在機場碰頭時，果然不出小唐所料，老鄭身邊站著一個拖著拉桿箱的女人。女人不但相貌平平，而且年齡看上去也已經四十出頭。小唐原以為老鄭跟所有男人一個德行，找個情人也免不了老牛吃嫩草的俗套。這么一個要姿色沒姿色、要青春沒青春的女人，讓小唐確實有幾分意外。老鄭對小唐擠了擠眼說：“這是秦嵐，我的一個好朋友。”秦嵐說：“幸會啊作家，老鄭沒少跟我提你。”

小唐原以為本次出差和以往一樣，仍然是老鄭接了在三亞畫畫的私活，只是順便帶上了想去海邊的情人而已。但為期一周的三亞之行，卻讓小唐對老鄭曾經的好感一落千丈：這完全是一次老鄭和小三的蜜月之旅。全程由老鄭一個在三亞的畫家朋友葉大成安排并陪同。葉大成是那種失魂落魄卻牛逼烘烘的藝術家，待人接物多少有些不著調。老鄭等人到達的第一天晚上，他在一家街邊排檔為大家接風。盡管老鄭一直在一旁阻攔，但他依然執著地勸酒并豪飲，很快除了老鄭之外的其他三個人都喝高了。身為東道主的葉大成酒后瘋瘋癲癲，總是開老鄭和秦嵐的有色玩笑。小唐喝多了則喜歡罵人，罵著罵著就連“我就不明白傻×男人為什么非要找個情人”之類的話也說了出來。秦嵐是個話不多卻喝酒實在的女人，很快就軟成了一根面條，酒局剛剛過半就歪在椅子上沒有了聲息……第二天去千古情景區游玩時，小唐還在為昨天酒后失言而忐忑，不料老鄭對他并沒有任何不悅之色，而只是一臉猥褻表情地苦笑道：“葉大成雖是好心，但辦事太不靠譜了。昨天秦嵐醉得人事不省，回去啥事兒也沒能干成。”這句話一出，本來還心存愧意的小唐突然一陣惡心。在隨后的幾天中，一直充當電燈泡角色的小唐感到非常別扭。他在私下不解地問老鄭：“這種私事，你帶著我不嫌礙事嗎？秦嵐對你那么好，你真的在乎在她身上花點錢嗎？”老鄭說：“我又不缺錢，怎么可能在乎花費。我老婆是個極度多疑的人，和你一道出差，她自然就不會亂想了。”

老鄭的老婆名叫閆娜，也在出版社上班，是財務處的一名會計。閆娜是那種典型的南方女人，長得小巧精致，性格溫和委婉，與生于北方、長得五大三粗的老鄭形成了鮮明的對比。閆娜在單位口碑甚好，就連素來和老鄭尿不到一個壺里的邵一杰，也對閆娜贊許有加，私下說是一朵鮮花插在了老鄭這坨牛糞上。小唐這次和老鄭出差回來，每逢在單位遇到永遠都笑瞇瞇的閆娜，他就不由得一陣心虛，就好像自己是老鄭背叛如此美好愛情的一個可恥的同謀。但即便如此，小唐關于老鄭有情人的事沒有給任何人吐露過一個字，他只是在私下里對老鄭說：“下次這樣的出差你不要叫我了。我雖然嘴嚴，但知道得太多，總會有說漏的時候。”老鄭似乎想說些什么，但嘴唇翕動了一下，最后只是表情復雜地點了點頭。

小唐的表現，讓老鄭有些意外。開始時他以為是自己在哪里輕慢了對方，但某一天閑來無事，他在網上讀了小唐前幾年發表在某大型刊物上的一個中篇小說，方知小唐并非針對自己，而是對婚外情本身有著強烈的憎惡。“沒想到啊。”老鄭長出了一口氣，自言自語地感嘆道，“年紀輕輕的一個小伙子，居然比我這個老頭子還保守。”雖然老鄭有些后悔向小唐輕易地公開了自己的秘密，但對他的人品還是放心的：這個年輕人雖然有些偏激，但起碼不會背地里給別人挖坑。為了不讓小唐被邵一杰陣營拉攏腐蝕，老鄭不但沒有挑禮，反倒對小唐加倍地好了起來。

作為出版社的同事，小唐原來無論和老鄭、邵一杰還是和段文、牛萬利，都保持著不遠不近的普通交情，但調入美編室后，由于老鄭的格外關照，他覺得除了女博士王慕容外，另外幾個明顯對自己有了戒心：表面上客客氣氣，但聚飲或與外界組織活動，一般都會將他排除在外。小唐對這種拉幫結派的做法不屑一顧，他心道：老子有空還想多寫點小說呢，誰他媽的稀罕和你們打成一片？于是他也只是表面上維持著虛偽的一團和氣，大家井水不犯河水，也算是相安無事。對于老鄭的關照，小唐雖然照單全收，但有一次老鄭私下對他說，別的編室都有兩名副主任，而美編室由于歷史原因，一直缺一名副主任編制。他打算極力游說和自己關系親近的程社長，為美編室爭取一個編制，并直言有意提拔小唐。小唐聽后，不但沒有任何感激的表示，反倒像被馬蜂蜇了一下似的驚叫起來：“您可千萬別害我！要想當官，我就不會從政府機關調到出版社來了。我需要的不是級別，而是時間。”老鄭看他的表情不像是客氣，也只好打消了這個想法。

這年深秋的一天夜里，小唐吃過晚飯后正在小區附近的河邊散步，不意卻接到了老鄭的電話。老鄭說：“小唐，打擾了，能出來坐坐嗎？”小唐正在苦思冥想手邊正在創作的一部小說的情節設置，老鄭的來電讓他有些厭煩，他幾乎是出自本能地問：“我已經吃過飯了，有事嗎？”老鄭說：“有事！找個酒吧喝一杯吧。”

小唐趕到約好的公爵酒吧時，老鄭已經叫了一瓶威士忌，坐在一個角落里正在低頭悶喝。一看見小唐走進來，老鄭手指有些哆嗦地指了指對面示意他坐下，還沒說話眼圈卻紅了起來。

“我以為你就是想找人喝酒了，看來還真有事啊。”小唐吃了一驚，他給自己倒了杯酒，端起來和老鄭碰了一下，“別急別急，慢慢說。”

在小唐的安撫下，老鄭剛才過于激烈的情緒漸漸得以緩和。他嘆了口氣道：“媽的！我剛才真是想死的心都有了。”小唐也不說話，只是一邊喝酒一邊耐心地聽著。大概是氣昏了頭，老鄭的講述東一榔頭西一棒子，顯得邏輯混亂。但小唐最終還是聽明白了事情的原委：老鄭和妻子閆娜“發生了劇烈沖突”，老婆居然在盛怒之下將他趕出了家門。老鄭表情沮喪，聲稱自己“上天無路，入地無門，真他媽的到了生無可戀的地步”。小唐笑道：“你不應該找我，而應該去找秦嵐。”老鄭愣了一下，有些心虛地說：“秦嵐對我太好了，我給不了人家名分，還有臉去找人家倒苦水嗎？”小唐說；“這還像個大老爺們兒說的話。來，咱一件事一件事慢慢捋。首先，你和你老婆為什么事發生的沖突？閆娜那樣一個溫婉柔弱的女人，就算和你一個大老爺們兒發生沖突，能劇烈到哪里去？”老鄭沉默片刻，重重地嘆了口氣道：“表象啊，你們看到的只是表象罷了。”

在老鄭隨后的敘述中，出版社眾人眼中說話柔聲細語、做事通情達理的閆娜，卻變成了一個善于偽裝的母老虎。她外表溫婉柔弱甚至楚楚可憐，但其實卻擁有一顆堪比蛇蝎的毒婦之心。這個令人恐怖的獨裁者自打結婚后就一直說一不二，讓老鄭一直活在壓抑和憋屈之中，幾乎沒有過過一天舒心的日子。這次兩人發生沖突，起因是閆娜在收拾東西時，無意間在老鄭一件很久不穿的衣服兜里發現了幾千元錢，于是懷疑他私藏了更多的私房錢，為此和極力否認的老鄭發生了嚴重的爭執……老鄭撩起衣服，露出身上密密麻麻青紫色的皮肉傷，一臉悲憤地說：“你看看，都是她用指甲掐的！我身上的傷一年四季就沒有斷過，只是她打人從不打臉罷了。媽拉個巴子的！老子要是真跟那潑婦干架，一拳還不要了她的小命！”看著老鄭身上的傷，小唐有些半信半疑。他說：“這該不會是你自己上演的苦肉計吧？”老鄭說：“操！我就是再缺心眼，也不會干既承受了疼痛又惡心了自己家人的蠢事。”

老鄭痛陳這樁婚姻帶給他的折磨，小唐忍不住笑道：“你這是典型的烏鴉笑豬黑。你畢竟藏私房錢了，你畢竟婚內出軌了，總不能把一切都賴在人家閆娜身上吧？”老鄭一臉悲憤地說：“如果不是她在女人方面疑神疑鬼，能逼得我在外面報復性地找情人嗎？如果不是她像個守財奴一樣地把持著財權，我有必要藏私房錢嗎？哪里有壓迫，哪里就有反抗啊。”小唐說：“既然這么痛苦，干脆離婚算了。這個年頭，誰離開誰不能過啊？”老鄭卻嘆了口氣道：“說得輕松！離婚可是牽一發而動全身的事。你沒有結婚，不知道兩性關系的復雜程度。”

兩人一直喝到凌晨將近兩點。從酒吧出來的時候，小唐已經有了明顯的醉意，走路時腳下像踩了棉花一樣。而老鄭酒后從沮喪中走了出來，又恢復了平日里的謹小慎微和瞻前顧后。他幫小唐叫了出租車，對他說：“我沒拿你當外人，我的家丑，老弟不可外揚啊。”小唐搖搖晃晃地鉆進出租車，嘴里咕噥道：“我他媽的徹底喝高了，明天準得斷片，能記住和誰喝酒就算不錯了。”

因為事先約了作者，第二天上午，小唐忍著酒后頭疼去了出版社。談完事，作者提出請客吃飯，小唐以自己中午有約為由推辭了。等作者走后，他剛想收拾一下回家接著睡覺，副主任邵一杰卻走過來說：“小唐，中午一起吃個飯，有事商量。”看著他遲疑的表情，老邵笑道：“一身酒味，知道你昨天喝高了。放心，不會有人灌酒的。”

這是一次除老鄭外美編室全員參加的聚餐。老邵說：“通知老鄭了，他說有別的安排。”這話顯然是說給小唐聽的，意在說明這是一次工作聚餐，而沒有門派之別。在大家開始吃喝的當兒，老邵透露了社里近期將要實施的重大變革：出版社應上級主管部門要求，正在制定企業化管理的改革方案。方案的主要內容之一，就是各編室的正副主任不再由社里任命，而是由編室民主選舉產生……老邵說：“編室里的每一個人，都站在了同一個平臺上，大家都既是競選者，又是選民。今天借著聚餐的機會，大家議議，看看咱們美編室的選舉，該采取怎樣的程序。”

小唐本來就對這類事情毫不關心，加上昨天晚上喝酒過度，到現在腦袋還在隱隱作痛，所以他基本上沒有說話，而是一直在低頭喝著熱湯。段文提議說，美編室工作內容共分三部分，美術、攝影和文字，而現有的六個人剛好分成三組，所以在這三組中分別選出一人擔任正副室主任，這樣既公平，又對工作有利。段文說完，牛萬利和王慕容都隨聲附和，但邵一杰卻說：“副主任的名額還是一個，沒有爭取下來。”牛萬利說：“那就分兩組，美術組選一個，攝影和文字組選一個。”大家都表示贊同，邵一杰看小唐沒有說話，便問他道：“小唐，說說你的看法。”小唐笑了笑道：“除了別選我，選誰我都沒有意見。”

小唐明白，這些都是老鄧他們事先商量好的，在他面前演練一遍，不過是想通過他將這個方案傳達給老鄭而已。自從關于改革的消息傳出后，在美編室陷于孤立地位的老鄭作為一把手，可能是還沒有想好應對之策，一直既不張羅關于此事的討論，也對老邵的蠢蠢欲動置之不理。今天他找借口不來參加這個聚餐，又一次亮明了自己的態度。

但事后老鄭拐彎抹角地詢問聚餐的內容時，小唐卻并沒有把自己內心的真實想法告訴他。因為在小唐看來，老邵一伙人本來就一直對老鄭不滿，有了這樣一個千載難逢的機會，把老鄭拉下馬已經成了板上釘釘的事。自己告訴不告訴老鄭，已經沒有了任何意義。小唐說：“你也別問了，聽了也不痛快。他們對你有意見，又不是一天兩天了。”老鄭一臉茫然地說：“我從來沒有給這幫孫子穿過小鞋，他們究竟為什么這樣黑我？”小唐說：“活得太滋潤，對別人本身就是一種傷害。”老鄭苦笑一下道：“你又不是不知道，我所謂的滋潤都他媽的是表面上的，我心里的苦能給誰說？”

老鄭知道段文和牛萬利是邵一杰的鐵桿，不可能倒向自己。小唐雖然表面上趨于中立，但畢竟是自己調過來的，不至于在關鍵時候掉鏈子。自己如果將女博士王慕容拉攏過來，在選票上就能和老邵一伙形成平局。而王慕容雖然和老邵等人走得較近，但那是個沒有多少主見的姑娘，略施些手段，臨時倒戈并非沒有可能。所以那段時間里，老鄭頻頻向王慕容示好，不是請吃飯，就是送昂貴的演唱會門票。連平時最忌諱老公和女人接觸的閆娜，也一改常態，不僅對此大力支持，而且親自上陣，到處張羅著給單身的女博士介紹對象……小唐私下和王慕容聊天時，問她會不會把票投給老鄭，這個平日里看似毫無原則的女博士，卻立場鮮明地說：“當然不會！這跟個人交情無關，而關乎公正和公平。一個身在其位而不謀其職的人，怎么有資格成為領頭羊？”小唐本來想把這話告訴老鄭，讓他不必再挖空心思地在王慕容身上做無用功，但猶豫了一下，最終還是作罷了。

這年剛入冬，出版社的改革就轟轟烈烈地開始實施了。對于各編室而言，民選正副室主任當然是最讓大家感到刺激的項目。美編室的投票選舉定在周四。周三下班前，老鄭將所有人員召集到一起，宣布了明天上午九點投票一事。宣布完后，老鄭問老邵：“你有什么要補充的嗎？”老邵說：“就說一點，九點準時開始，遲到或請假視為棄權。”小唐看了看老鄭，發現他也正看著自己，眼神中充滿了殷切的期望。

周三晚上下起了這個冬天的第一場雪。到第二天天亮時，到處已經是一片銀白。小唐到出版社時，已經快中午十二點了。美編室的選舉結果也已經出來，邵一杰和段文均以四票當選為正副室主任，老鄭僅得一票而落選。這是小唐早就料到的結果。他之所以遲到，下雪路滑只是一個借口。他心里明白，別人當然也是心照不宣。他昨天下班之前就打定了棄權的主意，因為既然自己投給誰都于事無補，與其亮明態度，不如藏而不露。臨睡前小唐還在為今天遲到的理由大傷腦筋，沒想到老天用一場大雪輕易地消解了他的憂愁。小唐到辦公室時，老鄭已經離開了。即將成為一把手的老邵走過來拍了拍他的肩膀，笑著說：“下雪了，你又住得遠，可惜了一次當家做主的機會。”

在隨后的幾天里，老鄭都沒有來上班。小唐本來對邵一杰等人并沒有什么成見，覺得老鄭總是假公濟私的做法確實也有些過分，惹得眾人不滿也算咎由自取。但老鄭落馬，邵一杰等人那種掩飾不住的得意和囂張，卻讓他有些反感起來。選舉之后老邵和段文的兩次請客，小唐都沒有參加。好在他過去一貫如此，大家也并沒有往心里去。由于老鄭多日沒有上班，小唐懷疑他是否因為落選而受了打擊，正打算找個時間請他喝頓酒，說說自己當時的決定并順便勸慰一下。但還不等定下時間，小唐卻聽到了老鄭和閆娜正在鬧離婚的消息。這個消息對于幾乎所有人而言都是爆炸性的。因為老鄭和閆娜是出了名的恩愛夫妻，出版社哪對夫妻離婚都輪不著他倆。但由于老鄭給小唐交代了家庭生活的底細，所以他并不覺得有多突兀。據傳夫妻倆鬧離婚的起因是老鄭落選室主任一事，但小唐覺得這不過是以訛傳訛，他不相信如此一個小小的官位能撼動一對夫妻幾十年的婚姻。

小唐給老鄭打過幾次電話，想約著喝頓酒，但都被老鄭以各種理由婉拒了。很快就傳來老鄭和閆娜離婚的消息，據說他將房子和一切財產都留給了對方和孩子，自己凈身出戶了。更讓人難以置信的是，才五十出頭的老鄭，居然提前辦理了退休手續，徹底從一幫同事的生活中消失了。

“看來落選的事還真讓老鄭受到了致命的打擊，唉，至于嗎。”小唐感嘆一聲，便也沒有再把給老鄭解釋的事放在心上。

對于出版社的改革，小唐最初根本沒有在意。但結果卻很快就變得讓他難以承受：首先是原來不坐班的松散工作方式改成了嚴格的打卡制，早八晚五，遲到早退都得扣錢。這對于愛睡懶覺的小唐而言，簡直就是一場突然降臨的災難。另外，實行企業化管理后，效益指標便成了壓在每個編輯肩上的沉重包袱，過去輕松悠閑的工作狀態完全成了一種奢望。小唐當年之所以離開人人羨慕的政府機關而調入出版社，圖的就是這兩樣，而現在卻一下子被改革掉了，他的失落和后悔可想而知……在糾結了半年后，小唐覺得自己實在無法適應這樣的工作，便在幾經猶豫之后，從出版社辭職出來，成了一名所謂的“自由撰稿人”。對此，小唐苦笑道：“什么自由撰稿人，只不過是無業游民的另一種叫法罷了。”

時間永遠從容不迫，從來都不在意你的悲傷與歡樂，你的落魄與得志，你的輕松與沉重，甚至你的生與死。在隨后的幾年中，小唐在經歷了生活諸多的磨難和打擊之后，終于放棄了昔日純粹且莊嚴的文學夢想，轉行成了一名因頻頻關注熱點而頗有知名度的網絡寫手。在一次訪談中，他談及自己當初追夢文學的艱辛時，主持人問他說，如今通過網絡寫作可謂已經是吃用不愁、生活穩定，是否還會再次轉向純文學寫作？小唐遲疑了片刻，有些傷感地說：“妓女從良也不是不可能，但有相當的難度，主要是心態毀了。”

自從離開出版社之后，小唐一直沒有再見過老鄭，但卻不時能在報紙和網絡上看到他的信息。不知道是不是有人炒作的結果，這幾年老鄭在國畫圈子里頗有些聲名鵲起的意思。除了雅昌藝術網站他的鸚鵡畫標價越來越高外，小唐還多次看到美術界大佬出席他畫展的報道……“樹挪死人挪活嘛，現在讓他回出版社當總編，估計他都不稀罕了。”小唐想起當年老鄭為出去畫畫而絞盡腦汁的樣子，也想起他對自己的好，打心眼里為他感到高興。

這年深秋的一天，小唐沒有想到自己會與秦嵐意外相遇，更沒有想到從她嘴里得知了老鄭更為令人意外的消息。

那是一個周日的下午。小唐約朋友到自家附近一家咖啡店談完事，結賬出門時，無意中看見有個女人獨自坐在靠窗的一張小桌旁，一邊喝咖啡，一邊低頭看書。小唐覺得這個女人有點面熟，卻一時想不起來是誰。“秦嵐！”都走出咖啡館近百米了，小唐忽然間叫了起來。他反身回到咖啡館，在門口試探著叫了一聲。那女人聞聲轉過頭來，果然是秦嵐。

秦嵐是在華堂商場購物后，順便來咖啡館休息的。小唐說自己就住在附近，秦嵐說：“早知如此，喊你來陪我逛街了。”小唐笑道：“要陪也得是老鄭。”秦嵐聞言卻臉色頓時變得黯然起來，她沉默了片刻才開口道：“你不知道啊？老鄭去世了！”小唐幾乎驚掉了下巴，他愣了半天才急忙問道：“什么時候的事？他不是身體一向都很壯實嗎？”秦嵐說：“上個月的事，不是病故，是意外。”

在秦嵐隨后的講述中，小唐得知了這個令人不敢相信的意外：上月13日是個周末，老鄭在一家小店里喝高后，因為嘴里罵罵咧咧的，與鄰桌幾個喝酒的年輕人發生了口角，繼而雙方在酒精的作用下演變成了打斗。老鄭寡不敵眾，被打成重傷，送到醫院沒多久就命喪黃泉了……

“確實也賴我啊，”秦嵐眼眶有些濕潤起來，“那天要知道會出這么大的亂子，我說什么也不該讓他獨自出去喝酒。”

“老鄭離婚后，我就一直沒有他的消息了。他后來是和你結婚了？”小唐問。

“同居而已，我們一直沒有辦理結婚登記。”秦嵐苦笑了一下，端起咖啡喝了一口道，“老鄭沉溺在對以前生活的懷念中，根本就走不出來。”

秦嵐說，當年老鄭落選后情緒失落，加上閆娜在家里抱怨個不停，那段時間他總是頻頻找自己訴苦，兩人的私情終于被閆娜知曉，最后的結果便是老鄭離婚并凈身出戶。小唐說：“這不是挺好嗎？老鄭曾找我喝酒，說閆娜讓他一直生活在水深火熱之中，分分鐘都想從令他窒息的婚姻中擺脫出來。”秦嵐苦笑了一下道：“很多男人對自由的渴望，都不過是葉公好龍式的。老鄭也一樣。”她說這幾年老鄭名氣漸大，畫價飆升，已經基本上實現了財富自由。自己一如既往地對他毫無任何約束，給了他完全的精神自由。按說這幾年應該是老鄭人生中最快樂的時光，但事實卻正好相反，他曾經夢寐以求的自由卻變得像洪水猛獸一樣讓他無所適從：終于不用偷偷摸摸地藏私房錢了，他卻覺得錢已經失去了過去的吸引力。自己從來不限制他跟任何女性的接觸，他卻埋怨這是根本不在乎他的表現……

“唉，跟過去相比，他完全像是變了個人。”秦嵐說。

小唐不解地說：“這也太不符合邏輯了。”

“老鄭曾說，自由讓他失去了安全感。我想他說的是真話，一個在籠子里待久了的人，外界的自由確實是一種傷害。他經常下意識地懷念過去被閆娜規劃和監管的生活，我甚至多次想和他分手，以便給他重新回歸家庭創造條件。可老鄭說，失去就是失去了，生活從來都不可能失而復得。” 秦嵐嘆口氣，停頓了片刻后又說道，“老鄭和我的關系也因此變得完全不像以前，他對我沒有了昔日的耐心，稍有不如意，不是大吵大鬧，就是一個人跑到外面去喝酒……唉，早知如此，我當初就不該和他走在一起。”

“你太善良了秦嵐，這事怎么也怪不到你頭上。”小唐誠心地安慰秦嵐道。

“現在想想，沒有和老鄭結婚，倒成了一件值得慶幸的事。”秦嵐說，“閆娜揚言要和我清算老鄭的遺產，我干脆從新買的房子里搬了出來，除了個人用品，甚至連一幅畫都沒有帶走。證明我和老鄭情感的非物質性，其實也是對我自己純粹性的肯定。”

在和秦嵐聊天的過程中，小唐終于明白老鄭為何要選擇這么一個要姿色沒姿色、要青春沒青春的女人。小唐由衷地說：“你確實是個好女人，只是老鄭有點命薄福淺，承受不起啊。”秦嵐有些傷感地說：“女人如鞋，無所謂好壞，關鍵在于合腳不合腳。我于老鄭，只是一雙不合腳的鞋子而已。”小唐說：“只有在私下穿時才會選合腳的鞋子，閆娜才是不合腳的鞋，但那是老鄭需要在場面上穿的，他只是早已經習慣了而已。”

和秦嵐告別后，小唐步行回家。已是深秋，時不時有枯黃的葉片從頭頂落下。葉子飄落的樣子優雅而從容，但在小唐的眼里，這只不過是一種死亡的舞蹈。老鄭死于非命的消息仍然讓小唐心里堵得慌。他甚至懷疑，如果當年自己真心替老鄭著想，把女博士王慕容的選票拉過來并非完全不可能。如果那樣，在三票對三票的情況下，和程社長關系親密的老鄭就有可能繼續留在室主任的位子上。那樣的話，老鄭可能也就不至于離婚，生活會雖然糾結但平穩地持續到現在……這樣想著，小唐內心對于老鄭死亡的震驚，漸漸就轉化了一絲遺憾。

“唉！”小唐感嘆了一聲，卻并不明白到底為何而嘆。

作者簡介

亦夫，陜西扶風人，畢業于北京大學，中國作家協會會員，中國散文學會會員。曾在國家圖書館、文化部和中國工人出版社任職。著有長篇小說《土街》《媾疫》《一樹謊話》等十余部及散文隨筆集數部。長篇小說《無花果落地的聲響》曾獲中山文學獎。現旅居日本。

特約編輯 驀 凡