假如愛有長度

愛，宛如一條看不見盡頭的長河，靜靜流淌在歲月的兩岸，一端是父母對子女無盡的慈愛，另一端是子女對父母或深或淺的敬愛。假如愛有長度，那兒女對父母的愛和父母對兒女的愛究竟相差多少呢？

記憶的畫卷緩緩展開，回到我們還是稚嫩嬰孩的時候。那時的我們，如同剛剛破土的幼苗，對這個世界充滿了好奇與恐懼。母親，便是我們最溫暖的港灣。她用柔軟的懷抱，為我們抵擋外界的風雨；她用溫柔的目光，給予我們無盡的鼓勵；她用慈愛的笑容，化解我們所有的不安。

記得小時候，我常常會被一只飛過的蝴蝶或一朵盛開的小花所吸引，然后拉著母親的衣角，不停地問：“媽媽，這是什么？”母親總是會耐心地回答我，一遍又一遍，從不厭煩。她會告訴我蝴蝶的種類、花朵的名字，還會給我講關于它們的故事。那時候，母親就是我的百科全書，她的每個回答都像是為我打開了一扇通往新世界的門。

就如同院子里的那對母子，母親已至垂暮之年，兒子正值中年。當一只麻雀飛到近旁的草叢里，母親好奇地問：“那是什么？”兒子隨口答了一句：“那是一只麻雀。”說完繼續看報紙。麻雀又飛到了一叢花枝上，母親再次問道：“那是什么？”兒子皺了皺眉頭，說：“媽，剛才跟您說了是只麻雀。”麻雀飛起，落在不遠處的草地上，母親的視線也隨之起落，又問了一下：“那是什么？”兒子不耐煩了：“一只麻雀，媽媽，一只麻雀。”母親不管這些，試探性地又問了一下：“那是什么？”這一下可把兒子惹惱了，他暴跳如雷地問母親：“你到底想干什么？我已經說了很多遍了，難道你聽不懂嗎？”

然而，當母親拿出那個小本子，兒子讀完上面的內容后，羞愧地合上了本子。本子上記錄著母親和剛滿三歲的兒子坐在公園里，一只麻雀落到他們面前，兒子問了二十一遍“那是什么”，母親就回答了二十一遍“那是一只麻雀”，每問一次，母親就擁抱他一下。這個畫面是如此溫馨，讓人不禁想起我們小時候，母親對我們的耐心與關愛。

當我們漸漸長大，開始有了自己的想法和生活，我們不再像小時候那樣依賴母親，甚至有時候會覺得母親的關心是一種束縛。我們忙碌于學習、工作和社交，很少有時間陪伴母親。我們忘記了，母親曾經為我們付出了多少。她在我們生病時，日夜守護；她在我們遇到困難時，給予鼓勵；她在我們取得成績時，為我們驕傲。

如今，假如母親老了，甚至生活不能自理了，我們該怎么做呢？我們不能再像那個兒子一樣，對母親的問題感到厭煩。