云城一夜

我承認，本質上我是一個隨性的人。盡管大多時候，我生活得循規蹈矩，但到了夜晚，我的心就開始不安分了。我會在植物園里一邊散步一邊胡思亂想，直到深夜也不回家，像黑暗中找不到落腳的葉子。當然，大多數時候我沒有表現出隨性。所以，當我在植物園一邊打太極拳，一邊想著如何逃避明天工作的時候，一個大膽的念頭還是把我嚇了一跳——為什么現在不去云城呢？

云城是我的故鄉，離市區不足一百公里，每逢春秋時節，景色宜人，號稱半城湖光半城云，故名云城。離開云城有二十年了，其間我也回去過，只是次數一年比一年少，最近這七八年就回去了一次，還是在半年前，初中同學劉強的父親死了，我們幾個同學約好去云城吊唁。很自然地，那次成了非正式的同學聚會，除了在劉強家里大家表現出悲傷外，其余時間大家都興高采烈的。二十年沒見的同學也來了，差不多湊齊了班級一半的同學。中午，班長請客，我們喝光了一箱白酒和不知道多少瓶啤酒。喝完了酒，外地的同學也沒走，在云城工作的另一個同學請大家在豪華的紅歌夜總會唱歌。

一輩子同學三輩子親。盡管大多數同學二十年沒見了，相貌也有了很大變化，但彼此都一眼認出了對方，昔日在同一間教室上課、玩鬧的情景浮現在眼前。臨走時同學們一一握手，相約下個周末再在云城聚會。

時間一轉眼又過了半年，許下的約定一直沒有實現。我很想念同學們。

一刻鐘后，我已經驅車行駛在去云城的路上。這是一條新修的路，如果是白天的話，到云城只有一個多小時的車程。

那天的感覺真是奇妙啊。上學時的情景恍若就在眼前，課間，滿教室都是女生嘁嘁喳喳的說笑聲，幾個早熟的男生時不時招惹一下劉芳或女班長，難免招回一頓連珠炮似的搶白。

我那時幾乎不跟女生說話，以至在云城聚會時，女生們都說我當年可清高了，不愿搭理她們，真是冤枉人。說實在的，我一直希望成為女生心目中的明星，就像王小偉，學習好，又善于跟女生聊天，老師也喜歡他，男生還不煩他。奇怪的是，那個時候，我就是不知道怎么跟女生接觸。我個子高，一直坐在教室后兩排，女生基本都在前幾排，像隔了無形的屏障，我不知道怎么走到女生面前去聊天。

而這一切的隔膜，一眨眼全變了。劉芳、女班長依稀還是當年的她們，我卻再沒有拘束的感覺，見到她們就像見到某個出遠門回來的同事，很自然地打招呼，問長問短，開開玩笑，約她們來市里玩，很真誠。她們則滿面春風，笑聲爽朗，都說一定去，不見不散。

上一次聚會后，劉芳曾有一次到市里來，給我打了電話，我說請她吃飯，她說沒時間，我又提議她走之前去茶館小聚，她答應了。誰知我有會議，走不開，只好爽約了。不過，劉芳跟我說好，我去云城讓我一定去找她，想跟我多說一會兒話。

我在路邊停車休息時，分別給劉芳和紅英發了信息，告訴她們我一會兒到云城，只跟她們聯系，別聲張。我可不想讓男同學過早地打擾我，等我需要時，自然會找他們。

發完信息我又開車上路了。到云城前我不會再看手機的，不管她們哪一個有空接待我，都可以。

紅英是我的同桌，高高瘦瘦的，皮膚黝黑，因為上學時個子就高，于是成了唯一坐在教室后面的女生，跟我坐在一排。紅英是個不一般的女生，她來自農村，家境不好，可學習好，不光在班里名列前茅，在年級也能數上名次。她說話聲音尖尖細細的，給我印象最深的倒不是學習好，而是她用一種很奇特的姿勢寫字，歪著頭，兩眼幾乎貼在作業本上，只有手中的筆窸窸窣窣動個不停。但奇怪的是，她的視力始終很好，二十年后再見面，居然還是那樣。

紅英是知道我暗戀女同學極少數人中的一個。當然，所謂的暗戀到了現在早已不算秘密了，只要同學們聚一起，這些事情就成了必不可少的談資，既有一些回味，又帶著一些調侃。紅英跟他們不一樣，她當年就知道我偷偷寫日記。一次，紅英無意間看到我的秘密，她只是低頭淺笑。

她當然理解，因為，她跟我中意的那個女生很要好。所以，無形中我跟紅英有了一種心領神會的默契。

當時，班里學習最好的兩個同學，一個是紅英，由學校推薦提前上了衛校，后來成為一名護士；另一個同學考上了商校，曾經是縣賓館的經理，現在早已下崗。當時，同班的大牙、二劉、包子都不是學習的“料”，反倒是當年我們幫助的對象。特別是包子，沒考上高中，做了幾年生意后，進了醫院當了工人，然后脫產進修，現在居然是主治醫生了。

趕到云城賓館，我停下車。看了下手機，劉芳、紅英早已回了信息，問我在哪里。我開好房間，給紅英回了信息，問她在哪里。等了足足一刻鐘，她沒有回復。我不想耽誤時間了，于是給劉芳回了信息，問她是否方便現在來。劉芳馬上回復，半小時內到達。躺在床上，我又分別給大牙、二劉、包子發了信息，告訴他們我到云城了，有可能一會兒跟他們聯系。至于誰有時間，我就不管了，如果都沒空呢，至少有劉芳陪我。

大牙回信息了，說跟二劉等人一起唱歌，讓我立刻過去。我沒回復，把手機調成靜音。

劉芳離婚是意料中的事。她沒考上高中，但足夠漂亮，早早地就名花有主了。那時早戀還是一個很讓人側目的事件（我屬于暗戀），劉芳搞得轟轟烈烈，當然，我聽到的時候大都已成了舊聞。后來我才發覺，有時下了晚自習，會看到校門外，一個留著小胡子的社會青年跨著電驢子等她，然后，她在我們驚奇的目光里跨上電驢子，傲然離去。有同學指指點點，那一定是她新交的男朋友。那時的我們太青澀了，什么也不懂，女生大都喜歡成熟的男人，規規矩矩背著書包的毛頭小伙子自然留不住劉芳的目光。

不過，婚后的劉芳漸漸被家務纏身，丈夫天天喝酒，生活過得支離破碎。

不知為什么，我其實更想見到紅英，她曾跟我說起，有一次，那個遠嫁外地的我暗戀的女生，有意無意地跟她提到了我，然后她倆一起猜測我的近況。在紅英那里，我似乎更想遇見什么，或者找到什么。我很想知道那時我在她們心中是什么樣的。

門鈴響了。劉芳站在門前，依然是精致的妝容，帶著甜甜的微笑。我很高興，云城真沒白來。“嗨！”我們相視而笑。她想把手包放下，我卻拉住她的手讓她坐下，然后為她泡茶。我們有一搭沒一搭地聊著近況。其實，我有些心不在焉，說話的時候一直看著劉芳。她的妝容成功地隱藏了歲月的痕跡，至少她的眼睛還是那樣大，那樣明亮，她沒有眼角紋。

我們聊了些從前的事。忽然，她沉默了一下，用憂傷的神情對我說，我的女兒得了白血病，需要很多錢治病，為了她我的頭發都白了。

什么？你女兒？我吃了一驚。她閉上眼睛，幾顆大大的淚珠滾落下來，讓我措手不及。

我如果能幫你，肯定會幫的。我安慰著她，任她趴在我的肩頭輕輕抽泣。

本來不想這么快告訴你的。劉芳說。

我看到她栗色的頭發里，十幾根白發在燈光下閃著銀光。這不是當年的劉芳了，不是那個被愛神包圍的女生了。

我會幫你的，我回去就給你想想辦法，好嗎？

她抬起頭，哀戚的臉上帶著一絲溫柔和希望。

我從錢包里悄悄拿出幾百元錢，捏成一個卷兒，塞到她的包里。

送走劉芳，我坐在沙發上，回味著剛才的一切，云城究竟還有哪些變化是我不知道的呢？

忽然，手機屏幕一閃一閃的，是紅英打來的電話。她笑著說，劉芳去找你了嗎？她可一直說你是個不錯的男人啊！我說，她沒有來找我，你來吧。紅英說，想跟我聊什么？半夜三更的我才不去。不過，有個你非常想知道的秘密，等明天再告訴你。

我并沒有按紅英說的洗洗睡覺。這時候，大牙的電話、微信輪番襲來，讓我即刻去紅歌夜總會唱歌。我起身去找他們。

包間里，我只認識二劉和大牙，還有五個人我不認識，三男兩女都喝得不少了。二劉拍著我的肩膀，搖搖晃晃地大呼小叫，你可來了，倒酒！于是，我也立刻進入狀態，端起杯子與大家碰杯。大牙的幾個朋友輪流過來敬酒，我一一回敬，又唱了兩首歌，在煙味酒氣中如醉如癡。鬧騰了一個多小時，已經是午夜了，他們還不打算散場，我就借故打電話悄悄地走了。

酒精讓我神情迷離。

我沒有回賓館，我已離賓館很遠了。云城新修了幾條街道，跟十年前大不一樣，南邊依舊飄來酒廠濃烈的酒糟味兒，讓我的記憶一下子回到許多年前。我向曾經生活了十八年的老屋走去。我多么固執，所謂家園，在精神上指的就是這里，在我心里一點兒沒變。

路燈昏黃，我幾乎摸著黑才找到老屋所在的胡同。我驚奇地發現，夾在兩側高樓間的依然是那些平房，在日新月異的變化中，僅存的幾排平房仿佛還停留在一個久遠的年代。這條胡同從前比現在寬闊得多，一側依墻栽著高高大大的白楊樹，如今，那些一人抱不過來的白楊樹已被砍伐殆盡，道路慢慢被擠占。

門還是那扇綠漆鐵門。大半個院子被墻內那棵高大的法國梧桐遮蓋著。這棵樹的年齡比我還大，多年前搬家時，父親沒舍得砍它，讓它在這里繼續生長，看著家。它還在這里，就像我的一個多年未見的親人。它沒認出我，我卻想流淚了。它的葉子與眾不同，特別細小。看到它，我的記憶再次被喚醒。

先說說我家的兩只貓吧，各不相同，充滿個性。一只胖頭胖腦的黑貓會自己開門，沒事就跟著我逛街，招搖過市，跑得再遠，只要我一吹口哨，它馬上回來，非常有趣。另一只黑身白唇的貓爭寵不得，變得十分孤僻，除了偶爾過來吃食，其他時間一副心事重重的樣子。它每天蹲在墻頭，我喚它，它也不理我，終于有一天離家出走，不知所終。如今兩只貓都去了天堂，和喜歡它們的奶奶做伴去了。我家的小院里有葡萄架，夏天掛滿葡萄，小雜物間潮濕，有時我會發現一些木耳。有時候，屋里會飄出煎咸魚的香味兒，過一會兒，奶奶會弓著腰在門口喊：“吃飯嘍——”

兩間小南屋是我為愛情苦讀的地方。初二那年，我的心蠢蠢欲動，暗戀班里的一個女生。那個女生活潑大方，讓我的青春期有了意義。我知道那個女生學習好，我沒有別的辦法，唯一的出路是先考上高中，再考上大學，然后才有資格找人家談戀愛。我奔著這個目標學習，居然成績還不錯，因為我是暗戀，所以比較辛苦，到了高中分班后，非得在窗前看到她的身影，我才能在自己的教室安心學習。高三時，她有所察覺，每天上學放學都裝作無意間與我偶遇，在路上等著我，然后我們一起走。同學們對我們吹口哨，我其實心里既緊張又有些高興，但假裝不在乎。那個時候，早戀還是一件可恥的事，而我們不是，因為誰也沒談過感情的事，只談學習，更不用說拉手了。那是多么純潔的年代。直到考上大學，我拿到錄取通知書的當晚，才激動地寫下一封表白的信……

我在這條路上徘徊著，期望再次遇見那個我曾暗戀的女生，當然，這根本不可能，在我的生活里，她永遠不會再出現，就像那兩只消失的貓。

我的酒一下醒了，就在我家的老屋門口，這條昏暗的小路上，一個披著長發、看不清面目的人，在我回憶往事的時候撞到了我，還抓住了我的衣領。我本能地甩開他，可是，他抓得更緊了，我退一步，他跟一步，嘴里噴著酒氣。我大喝一聲，猛轉身把他甩了個趔趄。不容多想，我反守為攻，朝他打了一拳，他發出痛苦的叫聲。不等他反撲，我抓住他的雙肩，以不容反抗的氣勢推他，不讓他站穩。這是我的絕招，對方重心不穩，我就能輕易把他推倒。我小學五年級就會這一招了，那個教我這一招的同學叫虎蛋，和我一樣癡迷少林拳法，整天比比劃劃，個子比我矮一頭，可是每次打架我都贏不了他，都被他撂倒在地上。今天這招我又用上了，二十多年我居然沒忘，依舊靈驗。那人果然很干脆地被我掀翻在地，我不容他翻身，騎在他身上狠狠給了他幾拳。他大聲叫喊：我認識你！你敢揍我？！

等他老實了，我放他起來。他罵罵咧咧，晃著身子站起來依舊罵，你奶奶的熊！

我的左手無名指忽然劇烈地疼起來，他的罵聲讓我想起虎蛋。沒錯，就是他——個子矮我一頭，坐在我的前排，自習課上偷偷轉身，向我比劃剛學到的招式，還相約暑假一起去少林寺學藝。他的頭發還跟上學時一樣長，只是嘴上多了一撮胡子，面容也不年輕了。哦，虎蛋。

不知何時起了薄霧。有一瞬間，我們的目光對視了一下，旋即分開，我只能聽見彼此呼哧呼哧的喘息聲。他的身子晃動著，步態凌亂，慢慢后退，消失在夜霧里。夜更深了，沒有一絲聲息，只有左手無名指劇烈的疼痛讓我想起剛才的搏斗。

我回頭看了一眼法國梧桐和我的老屋。我的身子晃動著，在夜霧里一步一步后退。再見。屋里面睡著的已是陌生人，我這是向誰告別呢？

忽然，遠遠地傳來一個男人粗糲的歌聲——那聲音一聲高一聲低，飄向夜幕的深處。那真的是虎蛋嗎？我用疑問安慰著自己，也許我看錯人了，那不過是個喝醉了酒的陌生人。可是，那人的歌聲似乎要引出我的悲傷了。我的左手無名指痛到心里，我的眼里滾動著淚水。再見了，云城，再見了。

我離開幽深黑暗的胡同，深一腳淺一腳地來到杳無蹤跡的大街。我越走越快，最后跑了起來。

一刻鐘后，我回到我的車里，我不準備在云城留宿了。

凌晨四點，我開著車在公路上急馳，奔向即將到來的黎明。