我的媽媽,出生于新中國(guó)成立那一年。她這一生,伴隨著祖國(guó)一路同行,一道成長(zhǎng)。
1949年9月,媽媽呱呱墜地。她出生三天后,我們的國(guó)家迎來(lái)了一場(chǎng)舉世矚目的盛大慶典。雖然新中國(guó)成立了,人民當(dāng)家做了主人,但百?gòu)U待興。她四歲時(shí),她的父親便離世,留下一家六口艱難度日。
由于長(zhǎng)期的饑餓和嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良,六歲的媽媽全身浮腫,生命垂危。媽媽的三個(gè)哥哥每天去河里捉魚、蝦、烏龜,燒熟了給她吃,用這種特殊的方式硬生生地將她從死神手中奪了回來(lái)。
媽媽在該上學(xué)的年紀(jì),早早地就去掙錢養(yǎng)活自己了。十六歲,她跟著家門口一班人到唐田鎮(zhèn)的沙山去工作。那時(shí)候的沙山可不像現(xiàn)在這樣風(fēng)景秀麗,交通便捷。媽媽說(shuō),那時(shí)候坐車只能坐到唐田街,然后要經(jīng)過(guò)一條雜草叢生的小路,走很久才能到達(dá)沙山。
沙山三面環(huán)水,一面臨山,是真正荒無(wú)人煙的地方。水產(chǎn)品收購(gòu)、加工就是媽媽的工作。她要像男人一樣從水邊將收購(gòu)的魚抬到加工廠,再開始加工。
晚上,媽媽就住在堆放工具的倉(cāng)庫(kù)內(nèi),一捆稻草鋪在地上就是她的床。晚上倉(cāng)庫(kù)經(jīng)常有老鼠出沒,甚至有人在睡著后被老鼠咬傷手指。冬天,破舊的窗戶擋不住寒風(fēng),稻草也阻止不了地上的寒氣,薄薄的被子更是裹不住瑟瑟發(fā)抖的身體。夏天,除了悶熱,還有嗡嗡叫的蚊子肆無(wú)忌憚地叮咬。山里各種野獸的叫聲,在寂靜的夜晚顯得格外恐怖。在這樣的環(huán)境下工作,一同去的十幾個(gè)人都陸陸續(xù)續(xù)地回家了,最后只剩下媽媽和另外一個(gè)同村的姑娘。
三年后,十九歲的媽媽經(jīng)人介紹與爸爸結(jié)婚。日子雖然還是清苦,但總歸是有了個(gè)家。隨著我們姐弟三人的出生,日子也慢慢地好起來(lái),一家人在一起,媽媽不再孤獨(dú)。
時(shí)光不緊不慢地往前走,我們姐弟三人漸漸長(zhǎng)大,一個(gè)個(gè)撲棱著翅膀離開了她,筑起自己的小巢。如今,媽媽早已從解決溫飽到關(guān)注健康飲食了。姐姐經(jīng)常網(wǎng)購(gòu)各種特色美食給媽媽嘗鮮,媽媽也會(huì)去各地旅游,品嘗當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)。我的兒子和弟弟的女兒在外地工作,放假時(shí),他們也會(huì)帶一些當(dāng)?shù)匦〕曰貋?lái)。姐姐的女兒每逢周末去看姥姥,總會(huì)買一些新鮮的水果給她帶去。
前不久,在每年一次的體檢中,醫(yī)院查出媽媽的血壓、血糖都有一點(diǎn)點(diǎn)偏高。她在飲食上開始注意了,雞湯、鴨湯等堅(jiān)決不喝,米飯也少吃了,含糖的零食也被她拒之門外。她笑著說(shuō),過(guò)去是怕吃不飽,現(xiàn)在是怕吃得太好。
媽媽年輕時(shí)一個(gè)人在外工作,吃過(guò)多少苦就不說(shuō)了。好不容易結(jié)婚了,有了家庭,可在我們?nèi)齻€(gè)孩子還很小的時(shí)候,爸爸偏偏遇車禍雙耳失去了聽力。她一個(gè)女人挑起家庭重?fù)?dān),熬到了退休,熬到了我們姐弟三人都成家立業(yè),爸爸這時(shí)又得了重病,住進(jìn)了醫(yī)院。
媽媽時(shí)時(shí)刻刻都要守護(hù)在爸爸身邊,因?yàn)榘职痔貏e依戀媽媽,無(wú)論在醫(yī)院還是在家里,他只讓媽媽陪著他。我們趁爸爸睡著的時(shí)候,讓媽媽去好好睡一覺,可爸爸沒一會(huì)兒就會(huì)醒,吵著要媽媽回到他身邊。
爸爸病了一年半,最后去世了。媽媽在這一年半的時(shí)間里,頭發(fā)從零星幾根白發(fā)到滿頭銀絲,她是怎樣熬過(guò)來(lái)的,可想而知。
爸爸去世后,媽媽徹底癱倒,頭暈、咳嗽、腰腿疼,全身無(wú)力,持續(xù)了一年多。這期間,姐姐跟媽媽一起住,給媽媽買了各種各樣的藥、營(yíng)養(yǎng)品和保健品,鼓勵(lì)她多去小區(qū)走動(dòng)。慢慢地,媽媽與小區(qū)里的阿姨熟悉了,每天約著一起去散步、一起逛超市、一起到公園玩。
媽媽越來(lái)越開朗,身體也漸漸好轉(zhuǎn)。姐姐帶著媽媽去北京游玩。在旅游時(shí)姐姐發(fā)現(xiàn),媽媽在游玩的時(shí)候,心情特別好,在外面玩的這幾天,她步履輕盈,話也多了,睡眠也好了。
從這以后,只要有時(shí)間,姐姐就帶著她出去旅游。每次游玩回來(lái),聽姐姐談媽媽在外面玩得那么開心,我真心感到欣慰。
這兩年,逐漸閑下來(lái)的我與姐姐一起陪著媽媽去旅游。對(duì)媽媽來(lái)說(shuō),旅游就是讓她看到年輕時(shí)沒機(jī)會(huì)看到的世界,享受年輕時(shí)沒有享受到的生活,彌補(bǔ)年輕時(shí)的缺失。
如今,我們偉大的祖國(guó)變得更加繁榮昌盛。動(dòng)車、飛機(jī)讓距離不再是問(wèn)題,手機(jī)支付、微信通話讓生活更加便捷。
近十年,媽媽去過(guò)江蘇、云南、浙江、陜西、湖北、江西等地。每當(dāng)她提起行囊踏上旅途,我都能看到她眼中閃爍著興奮的光芒。每一次旅行回來(lái),她都會(huì)滿載著故事和快樂(lè),那些照片和紀(jì)念品,成為她珍貴的回憶。
旅游讓沒有讀過(guò)書的媽媽開闊了眼界,增長(zhǎng)了見識(shí),也讓她更加熱愛生活。雖然識(shí)字不多,但通過(guò)旅游,讓她有機(jī)會(huì)親身體驗(yàn)各地的名勝古跡,了解各地的風(fēng)土人情、風(fēng)俗習(xí)慣、飲食文化和生活方式。
旅游也讓媽媽學(xué)會(huì)了使用智能手機(jī),會(huì)看短視頻、會(huì)用微信聊天、會(huì)用支付寶掃碼坐地鐵。她也學(xué)會(huì)了刷身份證通過(guò)安檢、通過(guò)地標(biāo)找到動(dòng)車的車廂等等。這些經(jīng)歷增加了她的生活智慧,提升了她老年的生活品質(zhì)和幸福感。
前不久,姐姐又帶著媽媽搬進(jìn)了新家,那是拆遷后新建的小區(qū)。小區(qū)內(nèi)地下停車庫(kù)、非機(jī)動(dòng)車停車棚、老年食堂、健身廣場(chǎng)等配套設(shè)施齊全,綠樹、草坪、鮮花、假山養(yǎng)眼養(yǎng)心。姐姐家在十樓,電梯房,三室一廳一百多平方米,站在窗戶邊可以看到遼闊的江景。
搬家那天,我起了個(gè)大早,拿了兩根甘蔗過(guò)去。媽媽說(shuō),本來(lái)是要竹子的,寓意在新家的生活節(jié)節(jié)高,沒有竹子,甘蔗也行。姐姐在嶄新的廚房忙活了一桌菜。一家人高高興興吃過(guò)午飯,我將桌上的垃圾和小孩子們吃的零食袋子、水果皮等塞進(jìn)垃圾桶。等我洗完手回到客廳的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)媽媽沒在屋。在廚房洗碗的姐姐說(shuō)她下樓扔垃圾了。等媽媽回來(lái),我說(shuō):“你那么著急扔垃圾干什么,等會(huì)兒我走的時(shí)候帶下去就是了。”
沒等媽媽說(shuō)話,姐姐對(duì)我說(shuō):“她急性子,你隨她去,反正是坐電梯,不用爬樓的。”
哦,我忽然明白了,還是姐姐最了解媽媽。七十五歲的媽媽是第一次住電梯房。以前在超市乘坐的都是扶梯式的電梯,而且現(xiàn)在這個(gè)單元入住的只有姐姐家一戶,每天無(wú)論坐多少趟電梯,都沒有別人,好不愜意。
等姐姐收拾好后,我們坐在嶄新的沙發(fā)上,看著新買的大屏幕電視,開始東一句西一句地聊天。姐姐的外孫子們?cè)趯挻蟮目蛷d奔跑嬉戲著,媽媽說(shuō),最開心的是他們,跑來(lái)跑去的,多寬敞,再也不用在小房子里玩鬧了。
姐姐之前的房子只有六十多平方米,臥室很小,客廳很小,廚房也很小,但媽媽每天都把家收拾得干凈整潔,住了十多年的房子還像新房子一樣。
在我們還未成家前,媽媽住的是老池口的平房,開始僅兩間房,后來(lái)一點(diǎn)一點(diǎn)地加蓋了餐廳、廚房。
更早的時(shí)候,我們家剛從鄉(xiāng)下搬到城里來(lái)的時(shí)候,住的則是倉(cāng)庫(kù)。偌大的倉(cāng)庫(kù)被一分為三,我們家與另外一家各居一間,還有一間作為漁需品銷售的店面。倉(cāng)庫(kù)的頂很高,晚上躺在床上,總感覺那又高又黑的房頂會(huì)沖出一個(gè)怪獸來(lái),我們便盡可能地將脖子縮進(jìn)被窩。
開始的時(shí)候,我們一家五口人擠在一張床上,爸爸用兩張凳子擔(dān)著一塊木板拼在床邊。后來(lái)爸爸用蘆葦席自制了一個(gè)天花板,再用報(bào)紙將蘆葦席糊住。從那以后,每晚睡覺前,我都在報(bào)紙上找我能認(rèn)識(shí)的字,直到眼睛疲勞了才睡去。
再后來(lái),媽媽又加了一張小床給我和姐姐睡。小床貼著墻壁,我總是睡在墻壁這邊。因?yàn)閴Ρ谏弦埠藞?bào)紙,我無(wú)論是平躺著,還是側(cè)著身子,都可以看著報(bào)紙上的文章直到困了才入睡。
說(shuō)到這些,我們都認(rèn)為那個(gè)時(shí)候是艱苦的,但媽媽說(shuō)她十六歲在沙山工作,住倉(cāng)庫(kù)、鋪稻草,那才叫苦呢!
這時(shí),我姐姐的外孫子跑過(guò)來(lái)問(wèn):“稻草是什么?”惹得我們一陣大笑,是啊,他連稻草是什么都不知道,又哪里會(huì)知道睡在稻草上的滋味呢?別說(shuō)他們了,就是我的兒子,生下來(lái)睡的就是席夢(mèng)思床墊,他也不知道睡在稻草上的滋味啊。
媽媽也沒有想到,到老了,她不僅住上了電梯房,還有自己獨(dú)立的房間。用媽媽的話說(shuō),她是“大難不死,必有后福”,現(xiàn)在過(guò)上了神仙的日子!
如今的媽媽,每天以自己的方式享受著生活的美好。早上她去濱江公園散步。清晨的濱江公園,空氣中彌漫著清新的氣息,公園的綠樹、鮮花和輕柔的江風(fēng),都是她美好的陪伴。晨練結(jié)束的時(shí)候,她會(huì)順便買點(diǎn)兒菜帶回家。
上午在家看看電視,刷刷手機(jī)短視頻,是媽媽保持與外界聯(lián)系的途徑之一。下午,有時(shí)她會(huì)坐公交車去逛逛大超市,有時(shí)會(huì)沿著清溪河走走看看,有時(shí)會(huì)參加社區(qū)組織的老年人活動(dòng)。不想燒飯的時(shí)候,她就去老年食堂就餐;不想走遠(yuǎn)的時(shí)候,她就在樓下小廣場(chǎng)上鍛煉。不想看電視的時(shí)候,她就跟小區(qū)的老朋友們一起打撲克牌。輕松愉悅又充實(shí)的生活讓媽媽越來(lái)越快樂(lè),越來(lái)越滿足。
媽媽今年七十五歲,她的生活變化是我們祖國(guó)發(fā)展的真實(shí)寫照,也是我們的生活一步步走向幸福的見證。