生死之間：我的成長與感悟

最近，我一直在追一部電視劇，電視劇里的女主人公是一名遺體化妝師，在殯儀館為往生者服務，讓他們在死后變得更體面。

在現實生活中，我也像劇中的主人公一樣，經歷著一件件與死亡有關的故事，在生與死中體驗著生命的力量。

剛剛成為一名醫生，我還并不能擔當得起“生的守門員”的重擔。即使非常認真地看書學習，通過考試，可在真正搶救患者的時刻，我卻總是慌不擇路地尋找我的上級醫師，想著在他們的幫助下，病人一定能搶救成功，能平靜地繼續生活。

然而，我的這種愿望大多數時候并不能實現，生命不是祈禱就能如愿以償，現實永遠會比想象中的更殘酷。

爸爸總是對我說，在醫院里，死亡是再平常不過的一件事，經歷得多了，也就看淡了。我卻還沒有那么快速地成長為那個能冷靜處理所有意外的“大人”。

在一次又一次跟隨老師搶救的過程中，我每一次都用盡全部力氣向死神宣戰，卻并不是每一次都能獲得想象中的驚喜和奇跡。

我眼看著上一秒還鮮活的生命，在下一秒就變成了一具冰冷的遺體。這就是死亡嗎？作為醫生的我究竟能做些什么，才能在蠻橫不講道理的死亡面前顯得更加沉穩、更有力量呢？

從與不同的患者和家屬的相處中，我認識了生命的不同色彩。有些患者往往能平淡地看待自己所遭受的痛苦，堅韌地與之抗爭，即使最后不能取得勝利，也從沒有放棄生活的希望……他們溫柔而強壯、柔弱而偉大，雖然平凡，卻教會了我生命的厚重。

看著被病痛折磨著還能繼續笑對生活的腦血管病、帕金森病患者們，我慢慢對死亡沒有那么恐懼了。每當我幫助患者減輕一點點的痛苦時，他們就會對我說著發自內心的感謝。從他們的身上，我明白了只有知道如何體面地迎接死亡，才能懂得如何無憾地度過余生。

正如劇中主人公所說，人間像一個大花園，人們拿著出生的門票，然后進來逛幾圈，等逛夠了離開，走的時候什么也帶不走，公園還是那個公園，但逛公園的人，已經換了好幾撥了。

我想，我不僅需要更努力地為抗衡疾病和死亡而做準備，也要幫助每一位患者能更有勇氣地面對死亡，擁有對待死亡的一份平靜。這份平靜，會化成光，聚成云，匯成浪，在生與死的邊界，在宇宙的塵埃中開出一朵美麗的小花。

（編輯""黃奕言）