淋漓致敬

本來是城市里的一條馬路，卻起了一個好聽的名字：文化街。

文化街東起一個小區，西至礦務局文化活動廣場。過去，礦務局常常在文化活動廣場上召開群眾大會。馬路中間向南岔出一條通往南環路的小路，繞過了大路上的紅綠燈，熟悉地形的司機都選擇走這條便道，這條路是隱蔽在城市里的一條輔路。

文化街兩邊擺滿了賣菜、賣水果、賣各種小食品的攤子，也有人用木頭搭個簡易架子，鋪幾塊木板或紙袼褙，擺賣貨物。賣肉的把豬肉、羊肉、牛肉放在小型卡車或者三輪車上，手里攥著明晃晃的刀，比劃來比劃去，好像隨時會發生什么危險的事情。遇到堵車的時候，汽車喇叭聲此起彼伏，吼得路面仿佛都在顫抖。

馬路邊攤位上的喇叭重復地播放著極為響亮的錄音：下米莊的倭瓜，保干保甜保沙，一塊五一斤嘞……那邊有個喇叭喊得更兇：南來的、北往的，哈爾濱的、香港的，走過路過不要錯過，賣雙黃蛋嘞……個個都是雙黃蛋嘞……再往前走走，那邊那個喇叭又接住這邊的喊聲喊起來：不為掙錢，只為宣傳，只賣一天，抓緊時間……你明天過來的時候，他還是那么喊：只賣一天，抓緊時間……正常的時候，那些喇叭天天都那么喊，偶爾，所有的買賣人和所有的喇叭全都銷聲匿跡，小商小販們好像被打掃得一干二凈。想買東西的人突然覺得不那么方便了，好像有序的生活突然就被打亂了。

馬路上最堵車的時候是學生們上學或放學的時候。接送學生的車大部分是面包車，一輛面包車能坐七八個孩子，這些面包車沿路兩邊排著很長的車隊，再加上接送孩子的私家車，那個亂呀。

馬路南邊有兩所重點中學。礦務局的孩子若是考不上這兩所中學，一般來說，考大學就沒有希望了。這里雖然人車聚集，但兩邊的小飯店卻不太景氣，都是空桌子和冷板凳。老板和老板娘抻著脖子往外望，盼望有人能進來吃飯。馬路兩邊的居民房是礦務局周圍房價最高的房子，陪讀的家長們需要在這里租房子，所以這里的房租比別的地方貴得多。這條街，可謂城市的一條風景線。

我跟我老婆已經冷戰了好多天，我覺得呆在家里生悶氣不如到文化街上溜達溜達。

我剛走到小區門口，身后突然駛過一輛順豐快遞車，是那種帶篷布的小黑車。

有個人就在小黑車后面大聲說，能掙幾個錢，開得那么快？撞了一個賠一千，你一個月能掙幾千？有錢你就只管撞！

我回過頭看，那個人是自己跟自己說話，或者，他是想跟我說話。

我禮節性地應付了一句，是啊。這一應付壞了，他沒完了。他說，他一個月掙四毛四。我不理解一個月掙四毛四是啥意思。他說，你連四毛四都不懂啊？四毛四就是四千四，四千四不能說，只能說四毛四，這回你懂了吧？

我點點頭。我覺得這個人好像腦子有點兒問題，我不想再跟他說話。可他還要跟我說。他說上個月他開了六毛八，這個月就開不了六毛八了，因為上個月有兩毛烤火費，這個月沒有了，只能開四毛四。

我聽著不對，上個月有兩毛烤火費，是六毛八，這個月沒有兩毛烤火費了，應該開四毛八呀，咋能是四毛四呢？他有點著急，說，我說四毛四就四毛四，你聽明白了沒？

我覺得這個人不能惹他，惹毛了，他要是跟我干起來咋辦？他說四毛四就四毛四，沒必要跟他爭明白。

他說，不用去上班，每個月坐在家里就拿錢，挺好了。我問他為什么不去上班，他說車間主任不讓他去，車間主任說他自從被砸了腦袋以后好像有點不正常了。其實，他那次也是真夠幸運了，從天車上掉下來一塊工件，正好砸在他的腦袋上，誰都說那么大的一塊鐵疙瘩砸在腦袋上肯定活不了了，可他做了開顱手術以后，竟然活下來了。

他笑了一下說，其實他挺想去上班，可領導不讓他去，說他去了也不能干啥了。

我想我一開始的判斷是正確的，這個人腦子有問題，單位領導也拿他沒辦法。但我不敢說他腦子有問題，我要是說他腦子有問題，他馬上跟我翻臉咋辦？現在的人戾氣太重，有時候因為一句話就能惹出人命，我可得小心。

說話的人已經快步攆上來，跟我并排走著。我側過臉看著他，因為如果我不看他，他就會突然向前邁一大步，扭回臉跟我說話，就是非得跟我臉對臉地說話，他才得勁兒。

我故意不停地側過臉看他一下，讓他沒機會再向前邁一大步，跟我臉對臉說話。我覺得跟他怎么說話，是挺難辦的事情。

他戴著一頂黑色帽子，但不是過去那種棉帽子。過去那種棉帽子，“帽子耳朵”很長，系住下邊的帶子，耳朵和下巴就都不受凍了。他戴的這頂黑色帽子是厚絨布的，有一條寬邊，放下寬邊能遮住上半個耳朵，遮不住耳垂。

人們早就說，今年冬天肯定會非常冷，因為夏天下了太多的雨，肯定是個冷冬。事實上，大同這個地方，今年還真遇到冷冬了，而夏天的時候呢，也真遇到了這么能下雨的夏天。整個夏天，最多是隔一兩天就下雨，有時候是天天下。今年冬天，真是不一樣，剛剛入冬就感覺天氣特別冷。我穿著羽絨服，戴著帽子，以前過冬，我從來不戴羽絨服的帽子，因為沒覺得那么冷。戴帽子影響我的視線、聽力，讓我看不清楚來往的車輛，容易出事兒。

有幾個穿著橘黃色衣裳的環衛工，正忙著打掃小商販們丟在地上的爛紙、爛水果和爛菜葉子。

跟我說話的人看著那幾個環衛工說，你以為環衛工容易嗎？我說，我沒說他們容易呀。他說，你要是想找一份環衛工的工作，你去應聘就不能說你有工作，有工作也不能說有，你就說沒有。你別小看環衛工，當個環衛工也得有腦子呢，沒腦子也當不成環衛工。

我點點頭，表示聽明白了。

他說，你明白了吧，還是當官好吧？

他把蹺起大拇指和小拇指的手放到耳朵邊說，喂喂喂，那個誰，你閨女是不是沒考上大學啊？要是沒考上大學，就讓她來這兒上班吧。你告訴你閨女，讓她啥話都聽我的，不聽我的就別來了，你聽明白了嗎？

他沖我笑著說，你聽明白了沒？我突然發現，他沒有門牙，只有兩顆虎牙。

我說，我聽你說話有點走風漏氣呢，原來沒有門牙啊。

他沒理我，接著說，現在的孩子們，你別看他們小，其實啥都明白，大學畢業的都不好找工作，高中畢業能找到工作嗎？想有工作就得聽當官的。

他說，誰要是說當官不好，那就是胡說八道。我給你說個真事兒，我知道一個女老師，教音樂的，長得特別漂亮，想當處級干部。有一次她去省里演節目，在飯桌上認識了一個分管教育的省級領導，兩個人在飯桌上雖然談話不多，但眉來眼去，心里啥都說清楚了。女老師跟領導要了電話號，說是以后有機會到省城來的時候給領導打電話，再來看看領導。領導說歡迎歡迎。女老師回家以后好像著魔了，一天到晚凈想著當官的事情。女老師硬著頭皮去了省里，她給領導打了個電話，說是來省城辦點事，順便想去看看領導，不知道領導見不見她，沒想到領導還是那句，歡迎歡迎。女老師說，她正在辦理住宿，晚上想到領導家去看看領導。領導爽快地答應了，女老師馬上就明白事情有門兒了。女老師在領導家里說了一會兒話，臨走時給領導留下銀行卡的時候留錯了，留成了房卡。領導當天晚上沒敢出去，但領導知道那個女老師已經向他表忠心了。過了不長時間，那個女老師就當上了小學校長，又過了不長時間，當上了區文教局局長。

我說，你這是瞎編的吧？我好像在網上看見過，是有一個女副縣長想當正縣長，給省領導送銀行卡送成了房卡，到你這兒咋就變成女老師了？他好像生氣了，鐵青著臉說，網上的事情都是從生活中來的，生活中沒有的事情網上能有？

他總是喜歡問我一下，好像要檢查一下我是不是在聽他說話。

要是讓你當官，你會當嗎？比如說省里的領導下來檢查，你咋辦？你得趕緊安排一個退休老工人，跟老工人說，明天省領導要到他家去，要是領導問你，你就說你退休了，一個月還開六七千塊錢，花不了。你得站在領導旁邊，拿眼睛看著退休老工人。老工人要是說錯了，說退休了才開兩三千塊錢，等領導一走，老工人就完了。老工人的孩子們也都得受牽連，孩子要是在井上工作，就能把孩子調到井下挖煤去，又苦又累。你信不信我說的話？我說我信。他好像還不饒我，還問我，你記住我說的話了嗎？

我覺得這個人像極了所有的人，因為很多人都能說出許多奇怪的事情，但我又覺得他在什么地方又跟別人有所不同。他突然出現在我身邊，就像一個天外來客要來調查人世間的事情，我不知道他為什么會對那些事這么有興趣。

這時候，我倆已經走到了文化街小學，校門前比那兩所中學的門前還要亂，接孩子的家長都探著頭往學校里望。

學校是教育人的地方，是好地方，是吧？他說，實際上也并不全好，我女兒的班主任就是一個中專畢業生，一直教一到四年級，可是不教高年級就不能評高級職稱，為了評高級職稱，她非要教六年級。可她的教學水平太差，家長們都反對，老師們也有意見，可人家跟校長好，就是要教六年級。有個老師筆試全校第一，可就是沒評上職稱，那個老師氣不過，就向區文教局反映情況，局里派人下來問，你猜校長咋說？校長說她平時不跟同事們打交道，誰評她？

傍晚的太陽仿佛要落在礦務局辦公樓上，紅太陽像一大盆凝固的血，很快就被辦公大樓吃掉了半盆。

他突然有點兒興奮，指著辦公大樓說，這些天，那棟樓里的人都火燒屁股坐不住了。他說，前董事長和現任董事長都讓省紀委叫走了，總經理和處級干部也被陸陸續續地叫走了，他說你別看這棟大樓表面上挺平靜，實際上里面早就地震了。他顯出神采飛揚的樣子。噢，對了，我忘告訴你了，前幾天張區長讓市紀委叫走了，張區長咬出了好多人，沒過幾天，區里管人事的王處長也被市紀委叫走了，王處長不知道市紀委為啥要叫他。結果你猜是啥事兒叫走的王處長？我搖了搖頭，表示猜不出來。王處長在我們這個地方有招工權和調動工作的權力，張區長交代說，他曾經讓王處長幫他給一個人辦過工作，那個人給了王處長二十萬塊錢，市紀委的人問王處長是不是幫張區長給一個人辦過工作？王處長承認了，但對天發誓，他根本沒收過二十萬塊錢。市紀委的人說，這沒關系，我們只是要核實一下案情。王處長氣得跟別人說，你說這個張區長多不夠意思，我給辦了工作，別人給了二十萬塊錢，可他跟我說都不說一聲，還把我給咬出來了，這叫啥朋友？

我覺得這個人挺逗，我要是回家跟我老婆說起這個人，我老婆會不會說他是一個不正常的人？

我和我老婆這幾天因為我掙錢少鬧別扭，誰也不理誰，正在冷戰，我想這個人正是我打破僵局的一個好話題。

不經意間，我倆已經走到辦公樓前的文化活動廣場邊上。莫非文化街跟文化活動廣場有關？莫非馬路戴上文化的帽子就有文化了？想來想去，終歸是不得要領。我故意走到一個雪堆前，直接把腳尖挨住雪堆，不留距離，他再想跟我面對面說話，就得站在雪堆的另一邊。那堆雪是個雪人，堆了很久的、已經落了灰。他站在雪人的對面，把臉往前伸跟我說話。他說，一斤肉三十塊錢，你舍得買多少？人家當官的，一買一百斤，三千多塊錢哪，你舍得買那么多？

我心想，他該去哪兒去哪兒吧，我煩透他了，可他根本不肯放過我，還是一副要跟我嘮下去的樣子。我問他家在哪兒住，暗示他該回家了。他指了一下辦公樓那邊，說是不遠不遠，就在辦公樓后面。辦公樓是當地的最高建筑。

冬天黑得快，但文化活動廣場上卻是燈火輝煌，健走的人們形成了人流漩渦。一個穿著綠褲子正在跳舞的大媽，右腳向右踢的時候，一個小男孩剛巧跑過來。大媽絆倒了小男孩。小男孩昏了過去。

許多人都看見綠褲子大媽絆倒了小男孩。小男孩的母親跑過來，抱著孩子哭喊道，誰絆倒了我兒子？但是，沒有人承認，也沒有人說是誰絆倒了那個小男孩。

那個綠褲子大媽還在若無其事地跳著舞，像什么事都沒有發生一樣。

“是她，就是她絆倒了那個小男孩。”他指著綠褲子大媽大聲地說。

他沖著哭泣的小男孩母親說，報警，報110。等110來了……他指著綠褲子大媽說，我要把她絆倒孩子的事情說得淋漓致敬。

人們聽他說錯了成語，忽然安靜了，但馬上又爆發出哈哈的笑聲，好像在笑他是一個不正常的人。

我決定不離開他，假使他有啥不測的話，我要和他并肩戰斗。完事之后，我想請他到就近那個賣豬棒骨的小飯店喝點酒，我要舉杯敬他。