背后的暗影

1

天色已晚，哈姆將軍正在悠閑地散步，突然背后一陣陰森森的風刮來。他回過頭去，原來有個黑影在跟蹤他。那黑影就像是他的影子，一直跟著他。再仔細一看，黑影只有半截。哈姆將軍正想要探個究竟，黑影一晃就消失不見了。哈姆將軍搖了搖頭，感到莫名其妙，回過頭繼續往前走時，陰森森的感覺再次從背后襲來。他又一次轉過身去，身后除了一片恐怖般的漆黑外，什么也沒有。這就奇怪了。他嘟囔著回過頭來，仍然感覺背后涼颼颼、陰森森的。他緊走幾步，想擺脫黑影的跟蹤。不料，他走得快，黑影也追得急，一路把他逼到了懸崖邊，他腳下踩空，掉進了怪石林立的萬丈深谷。

在往下墜落的過程中，他好像是被風暴掃落的一片樹葉，輕飄飄地忽上忽下，忽左忽右，飄搖不定。哈姆將軍已不再年輕，又有恐高癥，那一刻，他心里緊張得都快要窒息了。情急之下，他將雙腿朝絕壁一蹬，巨大的撞擊聲把他徹底地從睡夢中驚醒。

原來是一場夢，一場噩夢。

從噩夢中醒來，哈姆將軍感到他的身體都快虛脫了，四肢關節像散架了似的。他一次次嘗試著從床上坐起身來，可試了幾次都是徒勞。他感覺渾身僵硬，唯獨心臟如同安裝了加速器，正瘋狂地跳動著。

起初，哈姆將軍并沒把這場夢放在心上，他一生馳騁戰場，經歷過多少風雨的摔打，生與死的較量。他安慰自己，不過是一場噩夢而已，過一段時間，也許黑影就會自然消失。

然而，一段時間過去了，黑影不但沒有消失，竟然變本加厲，每夜在他的夢里，無一例外地重復說著同一句話——

是你炸毀了我的村莊。

這句讓他的耳朵都聽出老繭來的話，帶著質問和控訴。讓他感到不解的是，在過去的那些逆境中，他有用不完的對策，如今咋就敗得一塌糊涂，沒有還擊的余地了呢？這讓哈姆將軍很糾結，很苦悶。他吃不香，睡不安，加之夜夜噩夢，身體一天不如一天。

多夢，這是體虛，吃一段時間的補藥就好了。醫生說。醫生在給哈姆將軍開藥的同時，搭配了不少補品。

經過一段時間的藥補、食補，哈姆將軍的身體補上來了，可他的心卻越來越虛。心虛使哈姆將軍神思恍惚，即便在白天，那些夢也時常出現在他腦海。

咋回事呢？哈姆將軍再次找到醫生。

體虛是身體里的病，心虛是精神上的病。醫生很無奈地說，體虛好醫，心虛難治。

心虛不是病嗎？

心虛是精神上的病。醫生有一整套醫學理論，對待所有的病人都一樣，給哈姆將軍分析起藥性來，有些藥屬涼性，有些藥屬溫性，還有些藥是劇毒。目前還沒有研究出來心虛該用什么屬性的藥。

醫生的理論很豐富，卻拿不出實際的解決方案。

2

在現實生活中，哈姆將軍開始回避與戰爭相關的地方，比如軍事博物館、烈士墓、戰役舊址，就是進電影院，他也拒絕看戰爭片。常言道，日有所思，夜有所夢。然而，不管他怎么回避，一進入夢鄉，那個黑影還是會出現，還是會說那句話——

是你炸毀了我的村莊。

那是戰爭。是戰爭就有摧毀，就有死亡……你不知道嗎？

哈姆將軍好像是在跟黑影解釋，又像是在為自己的行為辯解。可是，無論他說什么，黑影并不吃他這一套，就認定了一個死理，是他炸毀了他們的村莊。

哈姆將軍的臉色慘白，的確是他炸毀了他們的村莊。

那時候，他還只是個士兵，在戰區擔任守衛。站在戒備森嚴的林莽里，這個從一個村莊來到另一個村莊的年輕士兵，對周圍充滿了好奇。人被約束在林莽里，唯獨約束不住他那雙眼睛。好奇的眼睛，仿佛看定了河對面的一樣什么東西。

夜巡的指揮官，對他那雙眼睛產生了極大的興趣。

站在林莽里，他一眼就能看見河對面的村莊。那是一個與自己村莊相似的小山村。村頭的那棵樹高大、雄壯，枝繁葉茂，樹齡估計不下百年。清澈的河水從村莊附近繞了一道懶洋洋的大彎，給村莊留下了一片一眼望不到盡頭的遼闊灘涂。

彎彎的河水里，倒映著彎彎的月亮。望著異鄉的明月，他想到了自己的故鄉，想起母親站在月光下，望著那條通向村外唯一的一條路。思念故鄉的時候，他就望著河對岸的村莊。

每次看河對岸的村莊，他都覺得是一種享受。

在夜的寂靜中，他目光所及的是一片神秘的夜景。他獨享著美景，村里雞鳴、狗吠，再遠一些，村莊后面的那片大森林里，正在無風自響，宛如林海的松濤。濃霧升起，在那片遼闊的灘涂上，飄蕩著灰色的霧靄。在這靜謐而又溫馨的夜晚里，他不僅聽到了嬰兒的夢囈聲，還聽到了那首有音無字的搖籃曲。

他聆聽著那些聲音時，常常應和著搖籃曲的調子，配合著節拍輕吟低唱。

喂，小鬼。

他回過神來，吃驚地望著站在面前的指揮官。那雙犀利而嚴謹的眼睛無情地審視著他，就好像是看穿了他內心深處的秘密。

你出來是打仗的，還是出來觀光的？

我，是出來打仗的。

這就對了。指揮官嚴厲地說，記住，在戰場上，你的眼里只有仇恨。

他默默地低下頭，努力地收起溫和的眼神。然而，不管他怎么努力，他心里沒有仇恨，眼里也看不到仇恨。

天已漸明，村莊里的雞開始啼叫起來。一雞發聲，家家應和。一時間，雞叫聲此起彼伏，傳遞出一股濃郁的人間煙火氣息。漸漸的，河對面的村莊、街道、河床，以及村頭的那棵百年古樹，在晨曦中一一呈現出來。

這時候，他聽到村街上的腳步聲，柴門的吱呀聲，村民們相互請安聲，以及孩童呼喚母親的聲音。

記不清有多少個這樣的夜晚，他呆望著河對面的村莊，那雙溫和的眼睛里，看到的總是自己的村子。他故鄉的村里也有棵古樹，十里八村都能看見，被村民們譽為風水樹。村里的那棵古樹成了吉祥的象征。參軍走出村子的那天，他回望著夕陽下的風水樹，心里默默地為自己求平安。

夜色很靜，也很冷。不知為什么，指揮官突然命令他向河對面的村莊開炮。

他猶豫起來。指揮官就站在他的面前，眼睛就像兩把利劍。在那短暫的猶豫中，在那仁慈與仇恨的較量中，一發帶著憂傷的炮彈，猶猶豫豫地飛了出去。

炮彈負載著一種莫名其妙的仇恨，無情地向河對面的村莊飛去。緊接著，一發發忐忑的炮彈穿過破碎的黑云，撕碎了整個夜空。

炮聲停止的那一刻，他的心里好像有一個什么東西在爆裂，漸漸地往上涌，塞住了他的喉嚨。

從此以后，哈姆將軍再也不敢望向河對面的村莊了。

3

這些從青春年少一仗打到滿頭白發的老戰友，發現只要一提起當年，哈姆將軍就像一個瘋癲病人一樣，痙攣、抽搐，怕冷似的發抖。

你怎么了？老戰友問他。

哈姆將軍抬起頭，嘆了一口氣，什么也沒說，又低下頭，仿佛有太多的難言之隱。

難道是常言說的好漢不提當年勇嗎？老戰友心里納悶，這可不是哈姆將軍的風格呀。他一生在戰場上劈風斬浪，那么威風，今天他是怎么了呢？從一個戰壕里爬出來的老戰友，來勸他、開導他。

都這把年紀了，不服老不行呀……難道你還想留住太陽不下山嗎？

老戰友的一句話好像把他點醒了，他一把抓住老戰友的雙手，就如同抓住了救命稻草。

你，真有辦法留住太陽不下山嗎？

笑話，那不就成極晝了嗎？

我做夢都想要極晝。我想要的就是一個不下山的太陽。

老戰友想，哈姆將軍怕是精神上受到了什么刺激，就試探地問，哈姆將軍你為啥那么想要極晝呢？

哈姆將軍猶豫了一下，把快到嘴邊的話又咽了回去。他不想把那場噩夢說出來，就是爛在肚子里，也不能告訴老戰友。

你別一個人憋在心里，給老戰友說說，為什么那么想要極晝呢？

哈姆將軍抬起頭，看著不斷打聽的老戰友，一個念頭從腦子里閃過。這念頭讓他精神為之一振，禁不住展開雙臂，歡呼起來。

老戰友傻了眼，慌了神。這個端了大半輩子槍的老爺們，除了打仗，竟然找不到一句合適的話安慰哈姆將軍，只一個勁兒關切地問，哈姆將軍，你咋了？

你知道我過去都用的什么戰術嗎？哈姆將軍反問。

那些都是軍事秘密，我咋知道你用的是啥戰術呢。

逆向思維。

逆向思維？

逆向思維。

老戰友聽得云里霧里。他跟著哈姆將軍打了大半輩子的仗，還是第一次聽說逆向思維這一戰術。如今他也老了，再也沒有年輕時那么旺盛的精力了，也不想在戰術上深入研究。老戰友沉默了半天，問，就算逆向思維能贏回一場戰爭，生活中你那思維還能派上用場嗎？

哈姆將軍輕蔑地笑了一下，昂著頭，把老戰友晾在一邊，倒背著雙手，獨自繞著公寓大院轉了一圈又一圈。

夕陽的余暉照著他，此時此刻，哈姆將軍的身上散發著逆向思維的光芒。

方向明確后，哈姆將軍就像是在策劃一場偉大的戰爭似的。從此，哈姆將軍把晚上的覺改在白天睡。視白天為晚上，還刻意把床搬到陽臺。站在寬敞明亮的陽臺上，回想著黑影曾給他帶來的種種尷尬，他輕蔑地笑了一聲，自言自語地說，這一生，我敗給過誰？

哈姆將軍披上銀紐扣的藍色制服，胸前戴上他的那些勛章。雙手叉腰，站在陽臺上遠眺市郊的景色。此刻，他就像是一個穩操勝券的大將軍。

吃過早點，哈姆將軍把自然規律倒了個個兒。視日出為日落，視早點為晚餐。望著朝霞，他預測起來日的天氣，看來要晴天很長一段時間了。

一切看似反常，可在哈姆將軍的心里卻又那么正常。

穿睡衣時，哈姆將軍打了個大大的哈欠。

然而，哈姆將軍做夢也沒想到，即使是在白天，在陽光飽滿的陽臺，夢里卻仍是一片恐怖的黑暗。

入睡后，黑影像往常一樣還是會出現，還是重復著那句魔咒一般的話——

是你炸毀了我的村莊。

4

哈姆將軍沒把那場噩夢告訴給他的老戰友，老戰友解決不了他的任何問題，更主要的是他還覺得有失尊嚴。也沒人相信一個從死人堆里爬出來的人，會被一場噩夢嚇倒。然而，世上沒有不透風的墻。他的這一不堪，最終還是被他自己暴露了。

在一個月色溶溶的夜晚，老戰友正做著美夢，公寓樓里突然傳來了“救命——救命——”的呼救聲。呼救聲急促、恐怖、壓抑，像是哀嚎。這是棟封閉式單身軍人公寓，兩邊是宿舍，中間有一條長長的走廊。聲浪在走廊里迂回，徹底擾亂了老戰友的好夢。

當老戰友聞聲趕到時，哈姆將軍躲在床后面的衣柜里，渾身顫抖，頭上冒著大汗。

哈姆將軍，你生病了吧？

哈姆將軍的頭埋在胸前，一臉局促不安。他什么也沒說，呈現給大家的只有局促和不安。

老戰友心目中的這座山瞬間轟然坍塌。

其他的老戰友紛紛猜測。

有個老戰友嘴直，問哈姆將軍，怕是干過啥虧心事吧？

我還能干啥虧心事呢？哈姆將軍想，我與你們一樣，打了一輩子的仗，大半生都是在戰壕里度過的。

你要真的干過啥虧心事一定要懺悔。

懺悔？老戰友一語道破了天機。這段時間來，哈姆將軍什么辦法都用過了，唯獨還沒有懺悔過。還有就是，醫生不也說他患的是精神上的疾病嗎？

也許是走火入魔了，也許是被黑影逼昏了，哈姆將軍把他大半生的積蓄捐贈給了貧困地區的留守兒童，在大街上遇到乞丐，他也會施舍。

然而，他的善舉并沒有感動黑影，黑影還是一如既往地出現在他的夢里。不過歪打正著，他收獲了一份額外的驚喜。

用老戰友的話說，這老小子交上桃花運嘍。

那是陽春三月的一天午后，哈姆將軍和老戰友們靠在南墻根下享受著陽光浴，一個五十歲開外的女人，腕上掛著朱漆提籃，找到軍人公寓，對那幾個靠在南墻根下的老人說，我受過哈姆將軍救濟，特意來報恩的。

報啥恩呢？一個老戰友把哈姆將軍往女人面前一推，說，哈姆將軍單身，身邊正缺個伴兒。

哈姆將軍如果不嫌棄……女人的話還沒說完，一臉羞澀地低下了頭。

看著這個似曾相識的女人，哈姆將軍心里又驚又喜。驚喜有二，一是他一生忙于打仗，還從來沒談過戀愛，這女人也就成了他的初戀。二是哈姆將軍想，如果身邊有個伴兒，也許黑影就不敢再來打擾他了。

兩全其美，哈姆將軍欣然地接受了女人。

哈姆將軍牽著女人的手一起看落日時，覺得夕陽分外紅，紅得那么讓人陶醉。

夜幕降臨后，女人怡然自得地哼起那首搖籃曲來。那纏綿雋永的聲音，直抵哈姆將軍的心靈，讓哈姆將軍仿佛又回到了當年。不知過了多久，哈姆將軍擦干臉上的淚水，一臉愧疚地說，大妹子，我不值得你愛，你走吧。

女人始終舍不得離開，可哈姆將軍執意催趕，女人走一步回一次頭，等著哈姆將軍反悔。可是，女人一共回了五次頭，也不見哈姆將軍挽留她。

老戰友們紛紛指責哈姆將軍，都說他沒有人情味，是個冷血動物。

哈姆將軍望著女人絕望的背影，發出長長的嘆息。

5

現在就剩下一個念頭在支配著哈姆將軍了——那就是與黑影妥協。他想，再這么耗下去，恐怕會把他那點兒尊嚴都給丟盡了。

當黑影再次出現時，不管夢境多么險惡，夜黑得多么恐怖。哈姆將軍最終放下了他的自尊，像個犯了錯的孩子，主動向黑影解釋。

那是指揮官命令我開的炮。那時我還只是一個剛上戰場的小兵，不知道指揮官為什么命令我向你的村莊開炮。

打酒只認提壺人。黑影說，是你炸毀了我的村莊。

黑影把話都說到了這份兒上，哈姆將軍再也沒有解釋下去的勇氣了。他知道，任何辯解在黑影面前都只是一堆廢話。在那短如一瞬的難堪中，他向后退了一步，又退了一步，退到已經沒有退路了，身后是一眼望不到底的萬丈深谷。一想到在半空中那種飄搖不定的困境，他的手下意識地按在手槍上?？墒牵诌€沒碰到槍栓，眼前的一個黑影突然變成了兩個。這兩個似曾相識的黑影越變越大，仿佛兩個大漢，一前一后把他圍堵在中間。

你，你們想干什么？

去向村莊道歉。

他腦子嗡嗡的，開始猶豫起來。站在兩個黑影面前，他就像一只迷失了方向的螞蟻，不知何去何從。

不道歉行嗎？

你沒資格提條件。

為了把這件事徹底做個了斷，為了盡快走出這場困境，哈姆將軍最終無條件地接受了黑影提出的條件。

他來到曾經全夜守衛的林莽。

這時，夜空中突然響起了一聲霹雷，把哈姆將軍從低沉的情緒中震醒，哈姆將軍長長松了一口氣，心想，這事終于有了個了斷。

雨過天晴。將軍的心情也特別好，他想應該慶賀一下。接下來，哈姆將軍請來了最好的廚師，在公寓大院設宴慶祝。

老戰友們吃著佳肴，喝著美酒，心里卻揣著個悶葫蘆，又不是什么紀念日，哈姆將軍的生日剛過才幾天，這不年不節的，哈姆將軍該不會是精神上真的有毛病吧？

只有哈姆將軍，開懷暢飲。舉起杯一次次敬他的老戰友們，大有不醉不休的派頭。在哈姆將軍的心里，自然有他的小九九。好長一段時間都沒睡過一次囫圇覺了。他想一醉方休后，丟下一切煩惱，把這些天耽誤了的覺補回來。

誰知道，他剛進入夢鄉，黑影又出現在他的夢里，還是重復著那句話——

是你炸毀了我的村莊。