水牌(外一篇）

水牌立在墻的一角，蒙上了厚厚的灰塵。在被人拿起來之前，不知道它已經默默地靠墻站立了多久，也不知它是一塊棗木還是桑木，或者是柳木、楊木。總之，除了蒙塵，它還是保持著原來的形狀，沒有破裂、變形。只是原先被桐油刷過的光澤已經暗淡，只有眼尖的人才能辨出塵埃下隱隱的底色。我想接過來用手去掂掂分量，但看上去它早已被歲月風干，清瘦，如一位飽經滄桑的老者，除去澀滯與虛浮，風干身體多余的水分，讓自己不至于接近腐敗，仍然精神抖擻地成為水牌——一枚可以隨時待命的水牌。

它的長度接近一枚船槳，兩端是槳葉的形狀，中間是手可盈握的槳桿。它可以扛在肩上，如戰士的鋼槍，也可以提在手中，如關云長的青龍偃月刀，還可以當作拐杖，在風雨如晦、泥濘濕滑的圩坡上支撐著身體，讓人不至于失足滑入江中。但更多的時候，它忠貞地踐行著作為一枚水牌的使命。

我不知道這種古老的最有效的傳遞信息的方式，它的靈感是不是來自古戰場上的烽火臺，但值得肯定的是，它們傳遞信息的原理是相同的，不過一個是靠煙火起，一個是靠徒步。

在金寶圩，沒有扛過水牌的男人很少。圩鄉的男人和少年，均以上過大堤扛牌巡堤為榮光，成為他們日后在慶功宴上大碗喝酒時津津樂道的談資。

二十四個小時，二十四段汛情職守點，二十四枚待命的水牌，二十四位眉頭緊鎖的圩鄉男人。

千百年來，每逢水位最危險的時候，水牌令啟動，他們像擊鼓傳花一樣，把一枚枚水牌按時間順序傳遞下去，再循環到原點。他們把長長的圩堤用腳板一寸寸丈量，用鷹一樣的眼睛，盯住管涌、塌方，把險情記錄在水牌的槳葉上，迅速傳遞和敲響警鐘。

因此水牌不僅僅是木質的水牌，它還是獸骨、陶質、鋼質、銅質的號角，雖寂寂無聲，卻雷霆萬鈞。

水牌是凝重的。水牌的啟動意味著危險的來臨。這條河從徽州績溪縣的叢山中出發，至山城寧國市，被喚作西津河，至寧國市的河瀝溪鎮，中津河、東津河匯入，匯口以下便稱水陽江。它一路海納百川，沿途左岸匯入華陽河、宛溪河，右岸納郎川河等支流，繞宣城市區而過，經宣州平圩，注入長江。

水陽江滋養著兩岸肥沃的土地，下游金寶圩更是江南魚米之鄉，世代生活于此的人們受其恩澤。但歷年來，水陽江急躁易怒、災害頻繁。可以說，宣城之于水陽江，因水而興，也因水而困。特殊的地理位置和地形地貌，決定了水陽江是易發災害的河流。水陽江發源地是南北冷暖氣流交匯頻繁的皖浙山地，又是暴雨區的中心，降雨量大，加之山高坡陡，河流落差大，導致洪峰高、來水快、沖擊力強，極易造成洪災。

翻開水利歷史資料，水陽江流域的洪澇災害歷歷在目，最近三百年來，流域內共出現大小洪災兩百多次，平均三年就有兩次。在得到有效治理以前，水鄉人這種傳統的古老的習俗，觀照了先民們一路走來篳路藍縷的艱辛和團結協作的力量。

在送水牌儀式啟動之前，人們會把水牌拿到丁奉大將那里去祭拜一下，讓丁將軍在天之靈保佑險情順利解除。祭拜結束之后就是交接水牌，拿到此牌的人就是領取了艱巨的任務，二十四位男人，便同時肩負起圩內十萬百姓的安危。

在沒有手機的時代，水牌意義重大，具有極大的傳遞信息的功能。現在雖有手機，但在險情緊要時，金寶圩，乃至與江蘇高淳相連的高宣圩，仍要皖蘇聯手執行跑水牌的傳統，這已不僅僅是消息的傳遞，更是傳遞了一種責任，一種“同圩如同命”的情懷。讓緊急狀況真實，可觸，危險得以迅速解除。傳統的方法依然是人們心中最可靠的方法。水牌在手，有丁奉大將的護佑，有上一位傳遞人掌心的溫度，執牌人的腳步便更加沉穩，目光更加堅毅。人類命運共同體，或許可以從一枚水牌、一條圩埂開始。

一枚水牌，藏于丁灣一堆堆顯赫的杉木、竹、鋼管、纜繩、石錘、石鼓的后面，藏在這些防汛物資的角落，它沒有宣言，沒有威懾的力道，它只是一根硬硬的骨頭，深埋在圩鄉身體的內部，攜著圩鄉托付的命運，隨時準備出發。

尋覓

最先喚醒我的，是一兩聲鳥的呢喃。先是一聲，咕，接著兩聲——咕咕，如夢囈醒來，意猶未盡，翻個身，復入另一只翅羽下，碰醒了酣睡的愛侶。于是，唧唧，咕咕，唧唧咕咕，晨曦微露，天地遼闊，沒有車聲、人聲，只有兩只鳥兒忘我的情話，悠揚婉轉、纏綿悱惻，滴落在窗外萬頃碧波中。推窗，看鳥兒棲息的大樹下，水面往遠方展開，在清風和鳥鳴的加持下，漾起一圈一圈的波紋。

我從水陽江上游出發，借居圩鄉一夜，只為從山的凝重里走出，來探訪水的靈性。對于圩鄉，雖謀面甚少，但早已從清祺的散文集《此心安處是圩鄉》的文字中窺知一二。圩鄉的水、荷塘、月亮、星斗、大魚，說著吳語方言的男人和女人們，在我心里是一幅連環起伏的圖畫，始終在心上晃漾，深切吸引和召喚著我，如故人秋水般的目光。

理理晨妝，正正衣裙，走進尚有露氣的清風里，把一顆急切的心投遞給圩鄉。

風從水面來，帶著魚腥味，把我攬入懷中，輕撫著我的發絲和衣衫。想起日前讀作家儲勁松的新作，他一路溫習《滄浪亭記》，追隨蘇舜欽、歸有光的足跡到了蘇州，文人之氣淋漓，洋洋自得，自述“悠悠好風送我到姑蘇，妙麗文章伴我至滄浪”。循著一本圩鄉散文集的描述，尋覓好風好物好情態，我今所遇，實屬作家當日之境。

如身邊的那條河流，順著一條村路，在道旁水杉林的綠蔭下，往田野深處徜徉。初夏的水杉剛剛褪去金黃的針葉，皆著了嫩綠、蔥蘢的青衫，遙指蒼穹，真正是玉樹臨風，因此風里除了魚腥氣、露氣，還有摁不住的生長的氣息。

偶爾駐足一望，四野開闊，白水茫茫。河汊、溝渠、秧田、蟹塘或魚蝦塘，與水中央的村莊相依相抱，白墻紅瓦，倒映入水，晃蕩在嫩綠的秧苗上。一簇簇水邊的灌木，深綠、蔥蘢，墨團一樣，漾在水里都化不開。望得久了，便成了莫奈的畫。

誰也沒有見過這塊土地最初的樣子，相傳它曾是水陽江泥沙的沉積地，在春秋時期只是一個很大面積的“金錢湖蕩”。后東吳大總管丁奉率兵至此，圍湖造田，筑圩浚河，建成東吳糧倉，疏通往吳都建鄴的南北漕運。有史書記載：“赤烏四年正月，大雪，平地深三尺，鳥獸死大半。”吳國時逢饑荒，正是丁奉將金寶圩的糧草及時運至建鄴，解了危急。

如今，總管廟香火旺盛，綠擁翠微，廟前有一亭，一塔，三橋，坐鎮大圩中心雙豐村四壩四水中央，聽流水潺湲，看煙火歡騰。一個人改變了一個地方的風水，構筑了一處龐大的農業耕作田園，讓這片深邃的蒼茫大地，滄海變良田，荒灘成桑梓，讓先民遷徙的腳步得以在此停留，千余年來生生不息，推動水陽江流域農耕文明向前邁進。

古人已遠，只遺巍巍大堤，護佑著一方百姓安泰。勤勞智慧的圩鄉兒女在此耕耘，再創造，在大地上書寫的五彩圖景，從未終止。水杉護衛的這一條村道，是宣城市第一條村村通公路，因已折疊了很多年月，車勤馬稠，有看得出的滄桑，但仍筆直寬闊，通向我一個外鄉人未知的遠方。天色已大亮，趕早市去進行魚蝦交易的村民，漸漸多了起來，電動車、三輪車、摩托車、小面包車，皆匆匆又匆匆，從我身邊忽地一聲，就躥出很遠，空氣里又多了些鮮活、忙碌，倒叫我這閑散走著的人，心生慚愧。

在金寶圩，我想尋覓友人筆下摸蚌的溝渠，人與大魚較量的堰尾，歪歪曲曲的小路，開滿荷花的池塘，垾子間行著的舟楫，悠悠行走的老牛……但沒有尋到，總覺得哪兒都是，又哪兒都不是。也許友人是站在現代文明的場域，在無限悵惘和無法消融的暖意中，凝視那些已成記憶或已彌散于新的文化構建之中的圩鄉形態，為我們刻錄了一幅如畫的田園牧歌，勾勒了一個堅韌的、奮進的圩鄉圖畫。