孤貧瘠旱渡春秋

又見(jiàn)仙人掌。

從來(lái)沒(méi)有想過(guò)時(shí)隔30余年再次見(jiàn)到仙人掌是這樣的讓人措手不及。

那是一篇宣傳報(bào)道，一片黃土地上，長(zhǎng)滿綠油油的仙人掌，一位身著白襯衣，胸前戴著黨徽的工作人員正在向參觀學(xué)習(xí)的人們介紹仙人掌的情況，我一翻而過(guò)，只是黃土地上綠油油的顏色有些許的印象。

再次邂逅仙人掌是在友人聚餐的餐桌上，它變成了一道涼菜，伴著鮮紅的小米辣、濃香的醬油，散發(fā)著誘人的味道。我沒(méi)有嘗試，因?yàn)槲倚闹杏械涝讲贿^(guò)的坎。

那要從故鄉(xiāng)的小山村說(shuō)起。

故鄉(xiāng)的小山村，是我人生的起點(diǎn)，是先輩們?nèi)松慕K點(diǎn)。它悄無(wú)聲息地演繹著生命的生生不息。村里只有一條連接鄰村的鄉(xiāng)村小路，向西向南向北都是崎嶇山路，鄉(xiāng)親們前行在致富路上的步伐并不輕松。

記憶里永遠(yuǎn)是祖輩、父輩彎腰在石旮旯地翻土的影子。那貧瘠的土地上總是有一些仙人掌，老一輩在整理土地的時(shí)候，總是把它們挖出來(lái)，堆放在石坎上，在山里掏鳥(niǎo)窩、在地里撿石頭的我總是吃它的虧。

盡管爺爺總是叮囑道：“小心點(diǎn)，不要碰到仙人掌，它有刺，扎手里是挑不出來(lái)的。”但我總是嗤之以鼻，它那么丑，還長(zhǎng)滿刺，怎配那仙氣飄飄的名字。一不小心“啪”，我摔在石坎上，手心上、膝蓋上都扎滿仙人掌的刺。

世界終于安靜了，仙人掌的刺讓我坐在地埂上安安靜靜、小心翼翼地拔刺。爺爺滿嘴嘟囔地抱怨著我不聽(tīng)話，又忙不迭地過(guò)來(lái)給我拔刺。

仙人掌的刺真是讓人一言難盡，它有粗壯精亮的老刺，也有纖細(xì)的小刺，這小刺細(xì)小易斷又微乎其微，要在適合的角度、恰當(dāng)?shù)年?yáng)光下，才能看到它纖細(xì)的刺頭。

爺爺耐心地給我拔刺，他的手很是粗糙，手指就如同蒼老的樹(shù)木，被歲月的鋒刃劃出了一道道溝壑，冬天總是用布把手包裹起來(lái)。他的手指甲又厚又硬，由于平時(shí)他都是用鐮刀割他的指甲，使得他的指甲不平整，他總是夾不住我膝蓋上的那幾根小刺。

我沒(méi)有耐心了，跟爺爺說(shuō)：“不拔了。”聽(tīng)從村民的偏方，用頭發(fā)在膝蓋上和掌心上戳摸幾下，又跑去野去了。爺爺?shù)穆曇暨h(yuǎn)遠(yuǎn)地飄來(lái)：“刺長(zhǎng)到肉離去，到時(shí)候有你受的”。

那根刺真的長(zhǎng)到了手心里。

它隱隱的疼，時(shí)不時(shí)地疼，若有若無(wú)的疼，偶爾的疼。

村里早就沒(méi)有了仙人掌，在我記憶里，仙人掌就沒(méi)有長(zhǎng)到爺爺?shù)膬蓚€(gè)手掌那么長(zhǎng)過(guò)。

說(shuō)是要去看仙人掌，我不曾上心。

那有啥好看的！

很快就到了新平鎮(zhèn)的莊子田村。這個(gè)村莊的名字一看到就讓人不會(huì)忘記。

看到這個(gè)名字總是莫名地想到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的那位大哲莊子，雖然理智告訴自己，莊子和莊子田，一為名士，一為地名，兩者并無(wú)直接聯(lián)系，只是有些名字上的巧合罷了。但文藝的觸角又讓我有更多的臆想，再次讀了他的《逍遙游》以后，我甚至去查看了他周游過(guò)的地方，但我總是不死心，總覺(jué)得這位寫(xiě)出南冥的大哲，知道有南海的存在。

但當(dāng)我站在近兩米高的仙人掌面前時(shí)，我才知道我想象的世界比之沙漠還要枯竭。

莊子田村莊的盡頭，群眾紅墻墨瓦的屋后，一轉(zhuǎn)彎，成片成片的仙人掌順著山勢(shì)蜿蜒而上。一抬頭，綠得晃眼。令我驚訝的不是仙人掌的多、廣，而是它的高。立于我面前一排排參差錯(cuò)落的仙人掌2米有余，最底下的根莖有大碗口那么粗，外表像樹(shù)皮一樣，蒼勁粗糙灰褐有力，延伸至3—4個(gè)葉莖之后顏色才慢慢地變成墨綠色，再往上是碧綠色然后青綠色，有的葉莖上還有鵝蛋那么大的果子，同行的文友告訴我，這是仙人掌的果子，很好吃，他還摘了一個(gè)給我吃。避開(kāi)它的小刺掰開(kāi)，一口吞下，清清甜甜，有一股清涼味兒，很好吃。

或許，這才是仙人掌。

我記憶里那個(gè)是另一個(gè)品種？

我站近了看，踮起腳尖，挨近了看。因?yàn)樗旅娴母o已經(jīng)完全沒(méi)有了最初的形態(tài)。

就是它，一個(gè)品種。

因?yàn)樾r(shí)候我吃仙人掌的虧不止一次。有時(shí)候爺爺會(huì)把地埂上的仙人掌帶回家，用布包好著手，用刀把仙人掌的刺和表皮削了，搗碎了包在扭傷的地方。討嫌又好奇的我總要上去撥弄兩下，不小心又被刺到。是不是所有人的童年都是這樣，老人再三警告不可以做的事情，我們都要親自嘗試，撞了南墻也不回頭，所以我對(duì)它很熟悉。

其實(shí)，我對(duì)它也不熟悉。我一直以為它就像山里長(zhǎng)的樹(shù)、地里長(zhǎng)的草一樣，是土生土長(zhǎng)的，直至30余年后，我才知道它是外來(lái)物種。據(jù)百度資料記載，仙人掌原產(chǎn)于南北美洲熱帶、亞洲熱帶大陸，1645年由荷蘭人引入中國(guó)臺(tái)灣，1702年《嶺南雜記》首次記載。根據(jù)明朝末年學(xué)者劉文徵于1625年的著作《滇志》中記載，當(dāng)時(shí)云南已有引種栽培。現(xiàn)在才知道這個(gè)品種的仙人掌會(huì)開(kāi)花、會(huì)結(jié)果，果實(shí)還蠻好吃的。

莊子田的仙人掌種植面積已達(dá)4000多畝，2023年僅采摘外銷的300余噸仙人掌果就有600萬(wàn)余元的收入，戶均增收1.2萬(wàn)元，村集體增收50萬(wàn)元。這個(gè)數(shù)字著實(shí)驚到了我。

小時(shí)候令人除之而后快的仙人掌竟然使群眾走上增收致富的道路。原來(lái)，莊子田的后山這片地向陽(yáng)時(shí)間長(zhǎng)、土地貧瘠，種植糧食產(chǎn)量上不去，當(dāng)時(shí)的地埂上有一些仙人掌，群眾用來(lái)當(dāng)作圍欄、邊界線等，一直由著它生長(zhǎng)。可能是某一天它開(kāi)花結(jié)果了，地里勞作了一天的人大著膽子嘗試吃下了第一個(gè)以后，發(fā)現(xiàn)味道還可以就由著它一直長(zhǎng)了。可能是某一個(gè)人跌倒扭傷后，用去皮去刺搗碎的仙人掌包扎后有消腫祛瘀的作用，所以它一直長(zhǎng)到了現(xiàn)在。

不管是什么原因，它留了下來(lái)，并成長(zhǎng)了一大片，并拓展到現(xiàn)在的4000多畝，以后可能還會(huì)更多。

或許是因?yàn)樗木髲?qiáng)吧，被人隨意丟棄、認(rèn)為可有可無(wú)之物，在丁點(diǎn)的雨露陽(yáng)光下依然能保持活力，用力生長(zhǎng)。每當(dāng)人們拖著疲憊的身軀歸家時(shí)，它開(kāi)出了燦爛的花，恭迎主人遠(yuǎn)道凱旋。在赤日炎炎似火燒的季節(jié)，地里的莊稼都屈服地低下了頭，唯獨(dú)有它，依然像門神般巍然挺立，蓬勃向上，甚至結(jié)出了香甜的果實(shí)，為饑渴難耐的人們帶來(lái)清甜。現(xiàn)在，更是為群眾帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)價(jià)值。

突然想到莊子《逍遙游》的句子，“彼且奚適也？我騰躍而上，不過(guò)數(shù)仞而下，翱翔蓬蒿之間，此亦飛之至也。而彼且奚適也？”此小大之辯也。或許我就是《逍遙游》里譏笑商湯的斥鴳，認(rèn)為鵬鳥(niǎo)能飛到哪兒去？

突然接到一位遠(yuǎn)嫁河北的親戚打來(lái)電話，說(shuō)她已經(jīng)到文山了，馬上就回西疇了。好快呀！是昨天還是前天才接到她的電話說(shuō)要回來(lái)了，這就到了？

莊子在《逍遙游》寫(xiě)道：“齊諧者，志怪者也。諧之言曰：“鵬之徙于南冥也，水擊三千里，摶扶搖而上者九萬(wàn)里，去以六月息者也。”他是否感知到，他那扶搖九萬(wàn)里的鵬鳥(niǎo)到南冥也需要六個(gè)月，現(xiàn)在走航空僅幾個(gè)小時(shí)。

走在莊子田的鄉(xiāng)村道路上，想著這些，我相信了莊子和莊子田真的沒(méi)有關(guān)聯(lián)。但他遵循宇宙萬(wàn)物的規(guī)律，遨游于無(wú)窮無(wú)盡的境域是無(wú)處不在的。

生產(chǎn)車間里，采摘下來(lái)的仙人掌被放到銀白色的機(jī)器里，被機(jī)器脫皮脫刺后，綠油油、滑溜溜得出來(lái)包裝打包后被銷售到全國(guó)各地。不由得想起爺爺佝僂著背，包著手、拿著刀費(fèi)力地把仙人掌削皮削刺的樣子。我還在原來(lái)的鄉(xiāng)村里，但鄉(xiāng)村的仙人掌已經(jīng)不在了。

搖晃手的瞬間，總覺(jué)得有個(gè)手指頭的側(cè)面刺刺的，有時(shí)碰到刺一下，有時(shí)又沒(méi)有感覺(jué)，同行的文友說(shuō)，你是不是被仙人掌的刺刺到了。難道是我貪吃那個(gè)果子的時(shí)候被刺到了？

學(xué)員很熱心，她要幫我拔刺。迎著陽(yáng)光，我舉著手指，我看到了那根刺，比牛毛還細(xì)小，又短，若有若無(wú)。她的手指纖細(xì)修長(zhǎng)，指甲圓潤(rùn)飽滿，泛著淡淡的粉紅色，大拇指和食指修剪整齊的指甲捏住了那根刺，拔了出來(lái)。曾經(jīng)兒時(shí)困擾了多次的仙人掌的刺就這樣被拔了出來(lái)。

“哎，快！走啦、走啦，我們?nèi)⒓有轮袊?guó)成立75周年的活動(dòng)去了，你在發(fā)呆想什么。”同事喚醒了飄遠(yuǎn)了思緒。

我在想什么，我在想那一株仙人掌。

【作者簡(jiǎn)介】謝常春，文山州作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)在西疇縣文聯(lián)工作。散文、詩(shī)歌作品散見(jiàn)于《民族文學(xué)》《云南日?qǐng)?bào)》《含笑花》等報(bào)刊。