“1 月20 日至8 月21 日,共消費18463 元。”2024 年8月,李密整理了一份“個人乙游(乙女游戲)消費報告”。這種游戲專門面向女性受眾,以戀愛和互動為主題。
“悅己”是以乙游為代表的精神消費所圍繞的價值核心。《2024 中國消費趨勢報告》顯示,對“更看重精神消費還是物質消費”的問題,64%的受訪者選擇精神消費。
在外界的固有印象中,以游戲“ 氪金” 為代表性的精神消費常與“無節制”“過度消費”等負面詞匯掛鉤,但在李密看來,游戲世界中的氪金可以與出門看電影畫等號,“花費一樣的價格,收獲同等快樂”。玩游戲與看電影都屬于精神消費,沒有高低貴賤的區別。
熱衷于精神消費的還有張宇。張宇每月收入在1.5 萬元左右,其中光是看演唱會、音樂節的開銷就在4000 ~ 8000 元, 占總收入的三到五成。
不論是游戲氪金還是演唱會消費,精神消費正呈現出巨大市場潛力。2023 年,中國游戲市場實際銷售收入3029.64 億元, 首次突破3000 億關口。
消費者熱衷于為情緒買單,商家也越來越懂得打造更沉浸的消費體驗。這也是Jellycat 在國內爆火出圈的原因。作為一家于1999 年在倫敦創立的毛絨玩具公司,Jellycat 產品的最初定位是兒童安撫玩具,但現在,其已更多被當作成年人的療愈“伙伴”。

2024 年國慶節期間,Jellycat 上海快閃店的活動現場排起長隊。在這里結賬前,店員會與顧客展開一段無實物表演。例如,當顧客購買一只“巴塞羅那熊”時,店員會依次梳理小熊的眼睛、頭發和毛發,并說“它剛剛午睡完,現在要幫忙整理一下”。接著拿出一罐空奶油瓶,幫小熊手上的紙杯蛋糕“加”奶油。
這幾分鐘就像店員與顧客的一次“ 過家家” 游戲。全球其他門店里,Jellycat 店員還會化身“廚師”,把蛋糕、漢堡造型的玩具“烹飪”出來。
許多圈外人不理解一個毛絨玩具為什么能動輒賣出上千元,更看不懂這種無實物表演背后有什么意義。但對Jellycat 粉絲鄭小彤來說,它不僅是玩具,更是一個有生命的“孩子”。
鄭小彤一共有三個“孩子”,其中最偏愛的是“大兒子”歪歪。名叫歪歪的“巴塞羅那熊”,對鄭小彤的意義不只在于這是男友送她的第一個Jellycat,更是在大四搬離宿舍后,她開始擁有自己專屬空間的象征。
她在與Jellycat 的“互動”中,也找到了最純真的快樂。每天上班前,鄭小彤都會給歪歪蓋上被子,跟它說“我要上班了”。下班后她會抱抱歪歪,跟它分享有趣的故事。有時不小心壓到它,她還會模仿小熊的語氣抗議:“媽媽你怎么把我壓到了?好痛!”
每天都有玩偶陪在身邊,鄭小彤覺得自己很幸福。
直到現在,田心怡依然清晰記得第一次接觸乙女游戲《光與夜之戀》的日期——2021 年6 月24 日。可不久之后,該游戲要求用戶必須年滿18 歲,當時田心怡只有15歲,只能選擇暫時退游。
進入大學后,已成年的她偶然看到那款游戲推出的情人節活動,而她最喜歡的角色蕭逸也出了新的宣傳視頻,這激起了她再次下載該游戲的興趣。
在此之前,田心怡也玩過不少游戲,但沒有一個游戲角色能像蕭逸這么吸引她。對田心怡來說,蕭逸不僅長得帥,聲音好聽,他的經歷更讓她心疼。在游戲的角色設定中,蕭逸幼時遭母親拋棄,父親失蹤,經人收養后因揭發校長惡行,被送進少管所,后又被送入育達書院遭受電擊。在歷經種種苦難后,他成長為知名賽車手。
“無依無靠”“倔強勇敢”是田心怡喜歡蕭逸的理由。前者是田心怡的人生經歷,后者則是她想成為的人。
“ 我生活中沒有一個人能無條件愛我,也沒有一個人能無條件站在我身邊。”比田心怡大5 歲的親哥,患有精神疾病,經常在家毆打她。可父母并沒有安撫田心怡,而是害怕刺激哥哥病情,一味讓她試著理解哥哥。田心怡曾試著跟朋友傾訴,但在朋友們看來,有哥哥是件很幸福的事,即便兄妹間吵架打架,也都無關痛癢。
漸漸地,田心怡不再跟外人提起哥哥,她的性格也從活潑開朗變得喜歡獨處,即便她考上大學去外地讀書,過去的陰霾依舊揮之不去。而自從遇到游戲中的蕭逸后,孤獨的靈魂找到了依靠。現在每晚田心怡都會通過游戲轉移注意力。
2023 年過年回家,田心怡又遇到哥哥發病摔東西,她躲回臥室下意識抱起蕭逸的周邊默默發抖,幻想蕭逸在身邊抱著自己。
從虛擬角色身上獲得療愈,“乙游的盡頭是愛自己”,這同樣也適用于其他精神消費產品。游戲中的“我”,不僅能投射真實自我的影子,也會構建起全新的自我。
自從開始接觸乙游后,李密的生活發生了改變。過去她總是疏忽個人形象管理,在參加幾場游戲的線下活動后,李密看到很多與自己有共同喜好的女生既漂亮又活潑,這讓她下定決心改變自己。現在她不僅開始減肥健身,還學習設計制作周邊,“希望能讓自己變得更好”。
田心怡也覺得,現在自己的性格正在向游戲中的蕭逸靠攏,變得更加堅強與勇敢。她開始嘗試上臺演講,大膽向朋友表達自我,對哥哥的恨意也在逐漸消融。
(文中人名均為化名)(摘自“南風窗”微信公眾號,本刊有刪節,黃雞蛋殼圖)