跟著父親逛長沙

轉眼暑假即將過去，我將要背上希望的行囊，遠赴省城長沙求學了。

天剛剛亮，父親帶著我來到岳陽火車站，買完票，我一看票價是2.4 元。8 點30分，我們登上了京廣綠皮火車，不到12 點，火車“哐當、哐當”的聲音戛然而止，長沙火車站到了。在擁擠的人群里，我拉著父親的衣角，走出車站口，我抬頭看了一下長沙火車站。“哇，這么大的火車站啊！”我久久地不愿離去。父親告訴我，長沙火車站規模宏大，位居全國第二，僅次于北京站。火車站樓頂上面的鐘樓旁豎立著兩個大字“長沙”。鐘樓的頂端有一個紅色的火炬，鐘樓上的那個火炬，向著天空熊熊燃燒，寓意“星星之火，可以燎原”。我和父親要先去湖大（湖南大學）楊老師家，信中說在長沙火車站坐12 路公交車到湖大站下。

我和父親看到出站口的右手邊不遠處那里擺了幾臺12 路車，我們背著行李上了車。售票員不停地喊“買票、買票”，我們到湖大每人一毛三分錢。隨著公交車的開動，車沿五一路駛過湘江一橋。隨著一站站不停地上客，售票員用長沙塑料普通話扯起喉嚨喊：“冒買票的快買票，買了票的往肚里（方言：里面）走，肚里撈空（方言：很空）的……”由于我和父親是在起點站上車的，隨著上車的人數不斷增加，我和父親已被擠在公交車的最后面。公交車一站站地停靠，父親問怎么還沒有到湖南大學，售票員說：“現在已經到了中南工大了，湖大早就過了。”我們只好下車又坐回去，結果坐回去又坐過一站到了湖南師大。因為售票員不是喊的“湖大下”，而是喊的“岳麓公園下”，岳麓公園就是湖大站還是東方紅廣場，因為公交車上人聲鼎沸，加之長沙塑料普通話很難聽清楚。湖南師大只過了一站，父親說我們干脆背著東西走到湖大。不一會兒工夫就到了楊老師家，順利安頓。楊老師家位居岳麓山山下，岳麓山風景區位于湖南省長沙市岳麓區，海拔300.8米，占地面積35.20 平方千米，是南岳衡山七十二峰的最后一峰，位于橘子洲旅游景區內，為城市山岳型風景名勝區，是中國四大賞楓勝地之一。

第二天，父親準備帶我到長沙到處走走。剛認識一天的同學何艷硬是要和我們一起去玩。父親帶我去的第一站就是去拜望我的滿舅公公（母親的小舅舅），以前在家時經常聽見父親和母親聊侃大舅公公（公公：爺爺）年輕時候進城的笑話。滿舅公公在城里做“大官”，在湘潭小山村里的大舅公公（滿舅公公的大哥），第一次來到滿舅公公家。早晨，滿舅公公給大舅公公準備好牙刷、牙膏，后來大舅公公一邊說還一邊咽著口水對滿舅公公說：“那什么膏蠻好吃，我擠一坨吃了，剩下的我帶回家給你大嫂吃。”作為窮鄉僻壤從沒有見過世面的大舅公公，就知道飯后喝口茶水，漱下口然后“咕咚、咕咚”吞進肚里。吃完早餐后，大舅公公又想出去溜達溜達，當走到大門口警衛員畢恭畢敬地向大舅公公敬禮時，大舅公公連忙搖手說：“你不要給我敬禮，我穿的是我弟弟的衣服。”由于大舅公公衣裳單薄，加之城里比鄉下更加冷，就披了滿舅公公一件軍大衣在附近走走，當時的警衛員只認識衣服上的軍銜，所以大舅公公進進出出總是給他敬禮……

滿舅公公在湖南省參事室工作，住在黃興路。我的腦海里馬上蹦出背得滾瓜爛熟的通信地址和名字：長沙市黃興南路287 號彭竟成。以前只能在信封上見到的地址，今天我和父親腳踏實地站在這片土地上了；在湖南省會長沙當大官的收信人，我現在竟然到了他家，我生怕自己是在做夢，特意掐了掐自己臉。黃興路，南起勞動廣場，接勞動西路，北止中山路，全長2.75千米。以解放路口為界，南稱黃興南路，北稱黃興中路，1971 年改稱大慶路，1981 年恢復原名。父親帶著我順著木樓梯輕車熟路七上八轉就到了滿舅公公家。當我和父親跨進門時，滿舅公公正在燭光中對著一個女人的遺像淚流滿面。滿舅公公告訴我父親，滿舅奶奶剛剛過世。看到眼前此情此景，我們不宜久坐，安慰了一下滿舅公公，就走了。

當時何艷站在外面等我們，當我們路過回面館時，父親告訴我回面館是回族人開的館子。然后父親又帶我們來到火宮殿，并告訴我20 世紀50 年代末期毛主席來到火宮殿，品嘗小吃，說了句：“火宮殿臭豆腐聞起來臭，吃起來香。”此事立即轟動長沙，亦成為火宮殿最為出彩的時刻。父親邊說邊點了小吃，父親沒有吃，他說他吃過，就坐在旁邊看我們吃得津津有味。其實我知道這次父親送我來長沙的費用，都是父親在親戚朋友那里說盡好話左挪右借來的。父親口袋里的錢不多，他要留回家的路費。只是我的那個新同學一點都不講客氣，吃得好開心。吃完午餐，父親又帶我們到了長沙肺結核醫院，看望正在醫院治病的舅舅。父親可能很久沒有見到舅舅了，他們在一起聊了很久，父親要我喊舅舅，我不敢走到舅舅床邊去，看到病床上面色蒼白、骨瘦如柴的舅舅，時而一手捂著鼻子，一手捂著胸口，一陣撕心裂肺的“咳咳咳”后，用盡力氣滿是歡喜地和父親聊著。我感覺好像滿病房都是肺結核的分子，站在門口的我隔空像貓輕輕地叫了一聲“舅舅”。我老是用眼神催父親快走。在醫院出來后，父親又帶我到處看，講述長沙一些風土人情，父親怎么對長沙這么了解（后得知他畢業于長沙明德中學）？在街上我看見了一個很漂亮的背包，要父親幫我買，他欲言又止，一臉的無奈。可能是我太想要那個包包了，我認為父親是舍不得給我買，一直到楊老師家，我都沒有和父親說一句話。第二天下午父親準備去坐晚上7 點多的車回家，我和同學一起在鬧著玩，父親留給我一個沮喪的背影。晚上，我們幾個人坐在一起正聊得開心，門被推開了，竟然是我的父親，只是手上拎著上午我要買的那個包包。我的眼淚還是“嘩嘩”地竄了出來，我使勁咬緊嘴唇。我側過臉不想讓父親看見，也不想讓旁邊同學看見。父親就三兄弟沒有姐妹，所以父親非常希望有個女兒，母親在連生五個哥哥后才生下我，一直視我為掌上明珠。

其實，父親那天買好車票準備進站時，看到手中剩下的那張可憐的錢，想到我淚眼婆娑要包包的樣子更是心頭一酸，便搜盡身上所有錢跑到那個店鋪，和老板費盡口舌才買到那個包包……