人間四月

一

那陣子誰也想不到他會那樣，但他真切地變成了那樣子，羨慕、嫉妒、恨的眼神交集在一起，匯成一條東去的河流，洗滌他身上的塵土，或是污垢。

四月的花開得正艷，陸于到辦公室的第一件事就是開窗，讓新鮮的空氣進來，空氣中彌漫著淡淡的香味，他站在窗前貪婪地呼吸。胡成就是這個時候進來的。陸于泡了茶，兩人坐在沙發上，聊一些無關緊要的話。

陸于知道胡成的來意，但他不提，等著胡成開口。而胡成似乎也并不著急，慢悠悠地喝著茶。他的話不多，陸于問一句，他才答一句。陸于尋思，像他這樣子，哪是做生意的料？但他真不想潑他的冷水。

坐了好久，陸于見他仍不開口，就忍不住問：“準備做什么生意？”胡成慢條斯理地說：“鋼材。”

“你要搶你老板的生意，他能答應嗎？”陸于說。

“不是，老板要去做貿易，把這店盤給我。”胡成說。

陸于“哦”了一聲，說：“盤下來確實是個機會，你老板把基礎都打好了。”

胡成說：“是的，不盤的話我就失業了。”

陸于看著他真誠的樣子，說：“嗯，盤下來好好做，總歸比你拖板車要好。”

胡成點點頭。

陸于見他不說話，問：“盤下來得不少錢吧？”

胡成說：“老板說了，庫存資金先借給我，啥時賣了再給他，流動資金讓我自己想辦法。”

“要多少流動資金才能運轉？”陸于問。

胡成說：“十幾二十萬吧！”

“你想借多少？”陸于終于點題。

胡成說：“隨便，多就多點，少就少點，反正利息我會給的。”

陸于想了想說：“啥利息！我不圖。你做好了比啥都強。你若虧本了還有啥利息。這樣吧！多了我也沒有，家里就五萬塊，你晚上來拿，順便跟林蘭說一聲。”

胡成臉上終于露出了笑來，滿意地站起來說：“好的，好的。”

陸于送胡成到門口，望著他遠去的背影，久久地陷入了沉思。

胡成跟陸于是一個村的，他家兄弟多，家境困難，他姆媽托了好多人給他介紹對象，沒有姑娘看上他。后來他姆媽親自去找林梅姆媽，林梅家姐妹多，她排行老三，也不知道胡成姆媽使了啥手法，林梅姆媽竟然答應了。林梅嫁過去后，就住一間東房，守著幾畝田地，日子非常清苦。

空閑，城西小西門的空地上，蹲著一堆人，抽著煙，聊著天，邊上是一排板車。有人來叫活，嘩啦圍上來一幫人，七嘴八舌地談著價。

胡成也跟村里人一起去小西門，夏天曬冬天凍地拖板車做裝卸工，人瘦了一圈，臉黑成一坨。那天，有個老板來叫胡成去拖鋼筋，結賬的時候胡成少收了二十塊錢，后來老板每次來都叫胡成。有一次，老板問胡成：“你干脆別蹲在小西門了，到我店里干吧，我每月給你開工資。”

胡成回去跟林梅一商量，就去了老板的店里。胡成幫老板拉貨卸貨送貨，生意場上的人都混熟悉了。老板看他人老實，有事就放心讓他去做，老板不在的時候，胡成就幫老板打理生意。老板家里有事，胡成就搶著去幫忙，一來二去，他跟老板的關系就不一般了。

現在老板生意做大了，要去做外貿生意，就想把鋼材店盤給胡成，問他要不要做。胡成喜出望外，回家跟林梅一合計，就決定接手。但最棘手的是資金問題。

林梅就打電話給陸于，說：“妹夫，這次你一定要幫幫我，幫幫胡成。”陸于滿口答應，讓胡成空了去找他。

二

陸于很早在城里上班，他是頂替他父親的。林梅是陸于妻子林蘭的親姐姐，陸于和胡成是連襟。

陸于經過鋼材市場，就想著去看看胡成。

陸于走了進去，店里擺放著各種鋼材，有一個中年人迎了出來，問陸于要買什么？陸于說看看。中年人就向陸于介紹起來，鋼材的材質、產地、價格等。陸于耐心地聽著，心想，這位才是做生意的料，無論服務意識，思路，口才都優于胡成。

胡成不知道啥時候走了出來，看到是陸于，忙說：“你咋有空來了，快里面坐。”然后朝中年男子說：“這是我連襟。”中年男子笑了，領著陸于進了辦公室。

辦公室不大，收拾得蠻干凈，兩張辦公桌，一張三人沙發。陸于剛坐下，胡成就泡了茶過來。陸于問：“生意怎么樣？”

胡成說：“還行，就是大的工程不敢接，怕資金不夠。”陸于說：“慢慢來，一口吃不成胖子。”陸于瞟了眼外面的中年人問：“他是你店里的？”胡成說：“老板在的時候就是業務員，有他在，老生意都在。”

陸于說：“哦！那你不能虧待了他。”

胡成說：“我知道。”

回到家里，陸于跟林蘭說，下午去了趟胡成的店里，聽他說生意還不錯，就是大工程沒法接，資金不夠。他店里的中年男人倒是很會做生意，就怕人家跳槽，那胡成就難了。

林蘭說：“你有沒有提醒姐夫？”陸于說提醒了。

兩年后，胡成的生意已上了軌道，那年年末，胡成打電話給陸于，晚上到小上海飯店吃晚飯。

陸于到小上海，進了包間才明白，是胡成請所有的兄弟姐妹吃年夜飯，大人小孩一共兩大桌。孩子們最開心了，笑啊鬧啊！胡成舉起酒杯，沒說客套的話，就一句，來，喝酒。姐妹們圍著林梅嘰嘰喳喳地說個不停，大家都說他們的苦日子過去了，也有人在套她家胡成一年能賺多少錢？兄弟幾個抽著煙，頻頻舉杯，說些不著邊際的大話，但大家心里清楚，胡成這幾年生意運行正常，日子已今非昔比。

開了春，胡成把家里那間老房子拆了，請來了匠人師傅，蓋起了新樓房。村里人誰也沒想到胡成會有今天。村里人見了胡成就說：“都蓋新樓房了，真不簡單！”然而，好多人在背底里議論開了：“真是人不可貌相，胡成那小子，三拳打不出個悶屁，小時候盡悶聲不響干壞事，偷了誰家的雞，打了誰家的狗，踩了誰家的地，現在都人模狗樣地蓋起了樓房了。”

“可不是，你看啊！他窮得叮當響，還娶了林梅，當初我就看不懂林梅，你說圖他啥？嗨！沒想到現在竟然做老板娘了，不服不行。”

“瞎扯啥！俗話說，窮不過三代，富不過三代，胡成窮不假，難不成還不讓他富了？他靠自己的雙手發家致富你們有啥好咧咧的。你們啊！就是見不得別人好。”

“你胡咧咧個啥，誰見不得他好了，我們說的不是實話嗎？胡成本來就是那樣，沒添油沒加醋。”

總而言之，胡成在村里已不是村里人以前認知的胡成了。

陸于難得回家，見到鄉鄰，他們會問：“陸于，你啥時候蓋樓房啊？”陸于聽了呵呵地笑：“我也想啊，可造不起啊！”村里人就會說：“找胡成想想辦法。”陸于還是笑，擺了擺手：“還沒這打算呢！”

陸于好些時候沒見胡成，就是到他家里吃飯喝酒，也聚不到一起喝茶聊天。胡成吃飯的時候電話忙不停，他嗯嗯啊啊一會，回頭說：“幾個老板約好一起打牌。”或是說：“有客戶讓我陪他們玩玩。”

三

晚上，林蘭翻來覆去睡不著，就跟陸于說：“大家都在蓋房子，你看我們的房子要不要也重新蓋一下。”

陸于說：“好是好，但看往后的趨勢，還是去城里買一套房子吧，就是錢不夠。你找機會跟林梅說說，看胡成的五萬塊錢啥時能還？”

林蘭轉過身來說：“胡成也是，就知道自己蓋房子，也不知道把錢先還了。我去找林梅問問。”

陸于拍了拍她說：“睡吧！先探探林梅的口風，我跟胡成開不了口的。”

下了班，陸于就去看房子，地段、房型、價格都做了比較。林蘭說：“我姐跟胡成說了，他答應我們啥時要他想辦法給我們。”

陸于看好了房子，就去找胡成。胡成開了張現金支票給陸于，說：“你買房子，我也沒錢借給你，但借你的一定要還給你。”

陸于在老城區買了一套三居室的房子。

兩年后，胡成也在城里買了房子。

那年，鄉村公路建設，鄉下的房子拆遷了，胡成的樓房拆了三套商品房。陸于沒造樓房，就夠拿一套大戶型。林蘭就埋怨陸于，當初讓他造偏不造，現在虧大了。陸于不語，心里也后悔，但他還是說了，當時造了房子，城里的就買不了了，再說了，人這一輩子總有吃虧占便宜的。

胡成是在一個下午來找陸于的。那天天氣晴朗，微風徐徐。胡成坐在陸于對面，他說：“我想去外地發展，買了塊地，貸款的。”

陸于愣了愣，問：“買了塊地？干啥啊？”

胡成說：“蓋個廠房，做食品加工。”

陸于說：“食品加工？那手續很復雜的。”

胡成說：“我認識人，已經在辦了。”

陸于還是擔心地說：“食品安全，衛生哪個環節都不能有差錯。”

胡成說：“我上面認識人，都聯系好了，要不怎么能買土地。”

陸于問：“那鋼材店怎么辦？”

胡成說：“讓人幫著管理。”

陸于皺了皺眉，說：“現在這樣子不是挺好的嗎？”

胡成說：“好是好，沒發展。”

陸于看了看胡成，臉白了，身體也發福了，與拖板車的那陣子簡直判若兩人。陸于低下了頭，也許自己真的落伍了，跟不上如今快速發展的腳步了。如果自己也像胡成那樣大膽，有魄力，現在會是啥樣子呢？

陸于說：“那行，能做大做強是好事，但我還是要說句話，不要太冒險。”

胡成點頭說：“放心吧，等那邊建好了，一起過去，你幫我管理管理。”

陸于搖了搖頭：“不行，不行，我哪行呢！”胡成臉上的喜悅是真誠的，而陸于卻過于勉強了。

胡成說：“你不行誰行啊？到時一起去。”

陸于快下班的時候，胡成說：“那我走了，明天你把房產證帶過來，我來拿。”

陸于驚訝道：“房產證？干嗎？”

胡成說：“我去貸款啊！那邊等著交費呢，我們算招商引進項目，當地有優惠。你放心，貸款我還，利息照付。”

陸于聽不清胡成還在說什么，他說：“我沒有房產證，買的那套當時沒錢到現在還沒辦，拆遷的那套聽說是村里統一辦，目前還沒消息。哪來的房產證？”

胡成顯然沒想到是這個結果：“啥？你沒房產證？”

四

陸于回到家里，林蘭說他臉色不好。陸于嘆了口氣，把胡成找他的事告訴了林蘭。林蘭頓時惱了，說：“姐夫也真是的，怎么想到要我們的房產證了，沒錢開啥廠啊？”

陸于讓她息怒，說：“你去跟你姐說，房產證我們真沒有，如果胡成真有困難，我去幫他借十萬，以后別跟我提房產證的事。”

林蘭驚疑地看著陸于：“十萬？哪里去借這么多錢？”陸于說他去想辦法。

胡成的工地開工了，他就兩邊跑，忙得像陀螺，聽林梅說他已好幾個月沒回來了。大約兩年的時候，聽說胡成的廠房蓋好了。

年底，陸于的年終獎剛下來，胡成就來了。陸于見他瘦了好多，問他廠子進展得怎么樣了？胡成說：“在進設備了，還缺幾萬塊資金，回來找你想想辦法。”

陸于明白，他這是等著自己的年終獎呢，當然可以編個理由回絕，但陸于做不出來，于是說：“我有兩萬塊年終獎，你先拿去應急吧！”胡成也不客氣，拿了錢就走了。

林蘭很生氣，過年的開銷都指望年終獎，現在可好，這年怎么過？陸于安慰她，說胡成也是沒地方去借了才又來找他的。林蘭說：“是的，姐說他們的拆遷房都賣了。”

陸于吃驚地說：“拆遷房都賣了？”林蘭點點頭，說：“姐說，等廠子辦起來就好了，房子以后還可以買。”

陸于默不作聲。

胡成的廠子投產了，姐妹兄弟們就爭相要過去上班。胡成打電話給陸于，讓他過去幫忙。陸于推托說自己的能力有限，就不去了。林蘭就嘀咕：“別人爭著要去，你倒好，讓你去為啥不去？”陸于泰然自若地說：“胡成剛開業，你說他開你多少工資合適，少了我不樂意，多了他的壓力大，再說我好好地辭職離開了家，家里的大小事情你得多累。如果廠子辦好了都好說，若是搞砸了，我就回不了原單位，到時怪胡成還是怨自己？”林蘭想想也是，那就別去了。

這段時間胡成更忙了，上上下下，里里外外，所有的環節都要去溝通調節。第一批產品千呼萬喚生產出來了，所有的勞累有了希望，可讓人意想不到的是，產品檢驗不合格，而且企業必須重新整改和完善。

胡成終于病倒了，躺在病床上。陸于去看他，他面容蒼白，雙目無神。陸于說：“你太累了，好好休息。”胡成點頭，閉上眼睛。

后來的事情，陸于是聽林蘭說的。

林梅回家的時候被人堵在了門外，堵她的人是放高利貸的，要胡成還錢。而胡成已不知了去向。陸于目瞪口呆，胡成借了高利貸？

所有的事情就像多米諾骨牌，胡成的美夢和神話頃刻間倒塌。胡成所謂的土地、廠房、設備、業務是幾個人合伙的，而所有的資金都是他負責的，現在要債的蜂擁而至，胡成成了風箱里的老鼠。

陸于把林梅找來，林梅垂頭喪氣地坐著，陸于說：“胡成人呢？你告訴他馬上把所有資產賣掉，還掉所有的高利貸和資產抵押貸款，現在回頭還來得及。”

林梅突然放聲大哭：“妹夫，來不及了，胡成的合伙人早把土地、廠房、設備給賣了，他們攜款潛逃了，要不然胡成也不會是現在這個樣子了。”

陸于心頭一緊，努力平復自己的情緒，說：“這么大的事情，你們為啥不早點告訴我？你為啥不阻止胡成？”林梅的淚水流成了河，雙手抓住自己的頭發，嗚咽著說：“胡成不讓我告訴你，他也沒想到會是這樣的結果。”

陸于強壓心里的憤怒：“鋼材店怎么樣了？”

林梅說：“資金都掏空了，無法運轉，半年沒發工資，人都跑光了。”

陸于像泄了氣的皮球，問：“事已至此，你有什么打算？”。

林梅緩緩抬頭，說：“我想把現在住的房子掛出去了，能還的先還掉，后面的我也不知道怎么辦？”

“把唯一的房子賣了，你住哪里？”

“再說吧！”

五

胡成逃走的消息在村里傳開了，村里人嗤之以鼻：“胡成那小子，放著好好的日子不過，人心不足蛇吞象，現在可好，一夜回到解放前。”

“啥解放前，他恐怕是今生沒有翻身的日子了，人啊！有錢的時候就忘記自己是誰了，胡成是誰？他就是拖板車的命，非要裝大佬，裝吧！”

“又說啥，創業肯定有風險，失敗也是正常的，你別看現在的老板那么風光，你可不知道他們創業時的艱難，都像你不去嘗試哪有成功呢？別說風涼話。”

“你們啊！說你們什么好，胡成神氣的時候，你們一個個都點頭哈腰的，沒少占便宜吧！現在他遭難了，你們就這樣落井下石啊？還要不要點臉。”

陸于再次見到胡成，是在大地回暖，萬物復蘇，鮮花盛開的四月。

優加農場參與了蔬菜配送競標，陸于負責去農場實地考察。農場在鄰縣郊區，有一排兩層的建筑，是蔬菜加工區，四周是大片的蔬菜地。

陸于問：“你們老板呢？”

“他正在田里。”有人說。

陸于隨著陪同人員走進那片蔬菜地，他看到有人在種菜，有人在摘菜。他走了過去，見一位頭發花白的老者正在揮鋤翻土，就問：“大爺，這是要種啥蔬菜？”

大爺停下鋤頭，抹了把汗，說：“這是翻土，然后要種絲瓜，黃瓜，茄子……陸于？”

陸于驚呆了，好久才說：“胡成，你……”

是胡成，他人黑了，頭發白了，胡子拉碴，蒼老的形態站在陸于面前，陸于一時間難以置信，但他確實是胡成。

陸惠明：江蘇省作家協會會員，作品散見于《小說選刊》《小小說月刊》《小說月刊》《文學報》《微型小說選刊》《短篇小說》《星火中短篇小說》《作品》等多家刊物。