情淵（短篇小說）

“如何親手摧毀一個人？”無條件的給她全部，再一次性收回。

——題記

有人認為，愛是束縛，也有人將其比作囚籠。我曾自以為理解了這句話的深意。直到我第一次碰見她，她那雙眼睛銳利警惕又保持著距離。從那一刻起，我的生活軌跡開始偏離預定的軌道。我原以為自己能夠駕馭一切，卻未曾預料到，這段感情的實質，遠比我所想象的要危險得多。

癸卯年，癸亥月。十月初九。

北方的秋意漸濃，從垃圾桶撿回來的水仙已經開始發根了，根系在水里肆意生長著，再過幾日就可以移到土里。北方的天氣還是那么惡劣。天氣預報說一場鄰國的沙塵暴正向境內襲來，不出三個小時到達我市。

呼市的秋天就是這樣，沙塵總是毫無征兆地降臨，不經意間就籠罩了整個世界。街道上，行人匆匆，他們用圍巾口罩遮住口鼻，我習慣性地點上一支煙，隔著玻璃窗窺視著，心想：她是否也在某個角落，像我一樣，透過窗戶，望著這被沙塵染色的天空。煙霧繚繞，我仿佛再次看到她那雙深邃的眼眸，閃爍著復雜的光芒。

下班后，我總是不自覺地在小巷中停頓一會兒，才返回家中。妻子出差的那些日子里，家對我來說只不過是個空曠的殼，我甚至不記得關掉客廳的燈。

巷子很窄，夾在兩排老舊的民房之間，日光漏下來，落在青磚墻上，像一道道斑駁的剪影，空氣中彌漫著潮濕和舊墻灰的味道，這種熟悉感讓我感到安心。

我習慣性地靠在墻角，剛點上一支煙，忽然聽到高跟鞋敲擊地面的聲音，腳步輕而富有節奏，在寂靜的巷子里顯得十分突兀。我下意識地轉過頭，看見她的身影從巷子的另一頭走來。

她穿著一件卡其色的風衣，衣擺隨著步伐輕輕晃動，微風揚起她耳邊的那幾縷發絲，那張臉在路燈的照射下，帶著一種淡漠的冷靜。尤其是那雙眼睛——銳利、高冷，像貓一樣，警覺而高傲。

她停住腳步，目光掃過我，沒有驚訝，也沒有閃避，像是注視一個無關緊要的物體。那一刻，我感到一種莫名的拉扯感，仿佛是被她視線鎖定的獵物。

“林工？”

她開口叫我，聲音低而平靜，帶著一絲不易察覺的疲憊。

我愣了一下，煙灰在指間顫了顫，才記起她是誰——周蔓。

一年前，公司承接了一個老城區的改造項目，她是合作設計院派下來的項目負責人。那時的她，和現在一樣冷靜又疏離。以至于我對她本身沒有什么印象，在第一次勘測會議上，她站在角落里，手里拿著一支黑色簽字筆，偶爾抬頭看我，神情中帶著某種審視。

工作視察中，她總是嚴謹到令人不安，每次的方案討論，她都會提出幾乎嚴苛的細節要求，連一個轉角的弧度，甚至圖紙的紋理都不放過。項目組的很多人背地里向我吐槽，覺得她難以接近，甚至有些不近人情。

然而，我并不這么認為。相反，我感覺她身上散發著一種迷人的矛盾氣質。盡管她似乎將自己隱藏在一層看不見的屏障之后，但在某些時刻，她卻展露出對這個世界的細膩洞察。

“很久沒見了?！?/p>

“確實。”我掐滅煙頭，努力讓自己語調顯得輕松些，卻發現連嘴角的弧度都生硬得不像自己。

她抬起手，撩了撩垂在耳邊的頭發，露出一副銀色耳釘，微微晃動?！罢媲稍谶@里碰到你?！彼卣f，仿佛一切都只是偶然。

“你怎么會在這兒？”我問道。

“順路?！彼幕卮鸷喍潭：钦Z氣，讓我意識到她不會再做過多解釋。

巷子里的風帶著一種潛伏的涼意，我就靜靜地站在那里，望著她的背影漸行漸遠，那件卡其色風衣的衣擺在秋風中輕輕擺動，像是某種揮別的信號。

那天晚上，我站在家門口猶豫了很久才開門。打開門的瞬間，迎面撲來的冷清氣息讓我感到一陣無力。客廳的燈果然還開著，沙發上有一條被隨意丟棄的毯子，茶幾上是幾只沒洗的杯子。

我坐下來，拿出手機翻找通訊錄，卻停在周蔓的名字前遲疑了。她的電話號碼還是兩年前做項目時存下的，項目結束之后幾乎沒有聯系過。最終，我還是關掉了屏幕。

但那天的偶遇像是埋下了一顆種子，慢慢發酵，提醒著我曾不經意被她吸引的瞬間。

或許是命中注定，幾天后，我在公司又見到了她。她被設計院臨時調來負責一個新項目，正好是我負責的板塊，會議室里，她依然一副若即若離的態度，發言精準凝練，不多一分，不少一句。

而我注意到，她的眼神偶爾會停留在我身上，帶著一絲難以解讀的深意。那種目光像是在試探，又像是躲避，但無論如何，我察覺到了某種微妙的張力。

會議結束后，她走到我面前，遞給我一份招標文件。指尖的觸摸幾乎可以忽略，卻像一根細線，將我們的距離又拉近了一些。

“林工，有時間聊聊方案嗎？”她低頭指了指文件，語氣中帶著一絲懇求的意味。這是她第一次這樣跟我說話。

“當然可以?！蔽尹c頭，故作平靜。心里卻忍不住產生一種莫名的期待。

當天，我們約在公司附近的咖啡廳見面。她點了一杯冰美式，坐在昏黃的燈光下，低頭翻閱資料的樣子竟讓我感到安然。

“林工，你覺得，城市改造的意義是什么？”

她抬起眼睛看我，眼神冷靜又明亮。

這個問題讓我一時語塞，我支支吾吾說了一些場面話，卻被她搖頭打斷：“這些話，聽上去就像講話稿子里的空話?！彼龥]有惡意，卻直接到讓我有些難堪。

“那你覺得是什么？”我反問她。

她看著我，頓了一下，低聲說道：“是尊重。尊重那些留下痕跡的人和事，而不是一味地拆掉重建?！?/p>

我沉默著，久久不能平靜。

我們聊了很久，從城市規劃到建筑設計美學，再到彼此的生活。她的言語始終帶著一種克制和疏離，但某些瞬間，我似乎看到了隱藏在冷漠下的柔軟。

那一刻，我隱隱覺得，她并不是在說城市。

夜晚的風更涼了。回到家時，我發現自己忘了買晚飯。站在空蕩蕩的廚房里，我第一次意識到，自己內心深處的某個空缺，正因為她的出現而緩緩填補。

這種感覺就像一場冒險，而我，已經被她目光里的寒涼和溫度深深吸引。

我的理智告訴我，危險正在靠近，但我的情感卻不由自主地想要靠近那種危險。

那晚過后，我和周蔓的交集漸漸多了起來。項目上的合作成了我們之間自然而然的紐帶。她像一臺精密運轉的機器，按時出現，按時離開，每一次會議、每一份修改意見都嚴絲合縫，絲毫不拖泥帶水。

但在工作之外的她，卻步步為營，從不主動。每一次聊天都像是在劃界，她默許我靠近，卻又始終保持著一種微妙的距離感。

我們之間的關系并不是一蹴而就的，更多的時候像是在一場拉鋸戰中尋找平衡。

距離上次喝咖啡剛好一個星期，偶然的一次加班后，我們走出公司。秋天的雨下得格外急，路燈的光映在濕漉漉的地面上，像一層被打碎的金箔。我沒有帶傘，站在門口猶豫著該不該沖進雨里。

“林工，一起走吧。”

她的聲音從背后傳來，我回頭，她正撐著一把黑色的雨傘站在那，傘面壓得很低，遮住了她半張臉。

我沒有拒絕，雨點敲擊傘面的聲音像是從另一個世界傳來的。傘下的空間很小，我聞到了她身上淡淡的檀香氣息，低調神秘。

“你住在哪兒？”聲音不自覺地放低，怕驚擾了這場雨。

她并未直接回應，只是淡淡地說：“在前面的路口左轉?！边@簡短的一句話便封堵了我進一步的探詢，讓周圍的氣氛再次歸于寧靜。

在傘下，我們之間的距離顯得格外親近，偶爾我們的肩膀會不經意地輕觸。我沉醉于她身上的香氣，呼吸交纏，空氣中不斷彌漫著曖昧的氣息。分開前，我情不自禁地輕輕貼上她，帶著熾熱和克制輕輕地吻向她。

周蔓微微一愣，身體僵硬了一下，很快便放松了下來，她沒有推開我，反而用力地摟住我的肩膀，雨聲在傘外淅淅瀝瀝地響著，我甚至能感受到她的心跳，就在這個夜晚，我們睡在了一起。

周蔓像是一場無聲的入侵，讓我的生活逐漸偏離軌道。她的存在本身就足以攪亂我的理智。

幾天后，妻子從外地出差回來。我們已經好久沒有認真說過話了，平日的交流不過是例行公事般的問候，或者聊幾句不痛不癢的瑣事。

她進門時，我正在修改方案，桌上擺滿了文件和一杯涼透的咖啡。她看了一眼，沒有說話，默默地把行李箱推進臥室。

晚上吃飯時，她從兜里拿出一張照片，正是那天夜里我和周蔓在雨中相擁的照片。

她嘆了口氣，放下筷子，聲音里透著憤怒：“林臻，我們這樣過下去還有意義嗎？”

我抬頭看她，一時無言，只能低頭避開她的目光。

那頓飯過后，我們幾乎沒有再說話。

和周蔓的聯系越來越多，我的生活開始分裂成兩個世界。在公司，我和她共同討論方案，分享彼此的想法。她的專業性和獨特的見解讓我對她越來越折服，而那些偶然的、不經意的眼神交流更讓我沉溺。

一次午后，她帶我去看一個舊城區的老巷子，那是我們一年前項目還未改造完成的核心區域。巷子里的磚墻斑駁而破舊，幾戶人家在門口晾著衣服，偶爾有小孩追逐嬉鬧的笑聲傳來。

“你覺得，這里改造完會是什么樣子？”她忽然問。

我看著那些被歲月侵蝕的墻面，腦海中閃過無數可能，卻說不出口。

“有些東西，一旦拆了，就真的沒了?！彼p聲說道，目光落在遠處一扇老舊的木門上，像是透過那扇門看見了某段遙遠的回憶。

她的神情讓我感到一絲陌生，那一刻的她不再是那個冷靜的設計師，而是一個被什么東西纏繞的普通人。

“有些東西沒了，才能讓新的東西存在。”我下意識地接話，卻發現這句話對她來說或許是一種冒犯。

她轉頭看了我一眼，眼神復雜而晦澀，想說什么，卻最終只是搖了搖頭，輕聲道：“或許吧?！?/p>

漸漸地，我發現自己對她的了解并不比最初多多少。她總是把真實的自己藏在一層無形的屏障后，偶爾流露出的情緒也僅僅是些許碎片，讓人想靠近卻無法觸碰。

我們一起加班到很晚。她從桌子底下拿出一個小保溫杯，遞給我一杯熱茶：“喝吧，別又胃疼了。”

項目結束的前幾天，我忽然接到她的電話：“林工，明天晚上有時間嗎？”

“有?！蔽一卮鸬煤敛华q豫。

“想和你聊聊，關于項目，也關于其他。”

我不知道她想說什么，但心里卻隱隱期待著那次會面。

我們還是約在公司旁邊的咖啡館。這次她點了一壺白茶，低頭靜靜地倒了一杯，目光盯著桌上的茶杯，手指無意識地摩挲著杯沿，似乎在醞釀著什么。

“林工”，她終于開口，聲音低得幾乎聽不清，“你有沒有想過，我們之間會有未來嗎？”

“當然想過?！蔽規缀鯖]有猶豫，抬頭看向她，我一直在想。

“那是什么樣的未來？”她抬眼看著我，目光銳利，像一把刀子刨開了我所有的偽裝。

我愣住了。是啊，我想過什么樣的未來？我猶豫片刻，試圖組織語言：“我們可以……”

“你能離婚嗎？”她冷冷地打斷了我的話，聲音不大，卻像一記重錘砸在我的胸口。

“這……”我張了張嘴，卻發不出聲音。她的問題太直接，也太殘酷。

“你看，你連回答都不敢?！彼嘈α艘幌?，“別騙我了，也別騙你自己。我們都知道，這不過是場虛妄的逃避。你在逃避現實，我又何嘗不是？”

“可我愛你！”

她卻輕輕搖頭，眼神里沒有一絲波動，只有深深的疲憊?！皭鄄皇且磺?，林工。它拯救不了你的婚姻，也改變不了我的孤獨?！?/p>

“周蔓，我會努力！我會……”我的聲音漸漸啞了下去，因為連我自己都知道，這些話是多么無力。

“努力？”她的聲音驟然冷了下來，眼中浮現出一抹痛苦，“你努力的結果是什么？是讓我在你的猶豫里繼續掙扎，讓你在愧疚中日復一日地自我折磨？”

“我……”我試圖反駁，卻發現自己連一句完整的話都說不出來。

她站起身，拿起包，沒有再看我一眼?！傲止?，這段關系到此為止吧。我們之間，除了放手，已經沒有其他的路了?！?/p>

“我知道這段時間對你來說并不容易，我也曾試圖說服自己，我們可以像其他人一樣正常戀愛。但現實總是那么殘酷，我們之間的阻礙太多，讓我感到疲憊不堪?！?/p>

她低頭輕笑了一下，帶著一種難以言喻的意味。

離開時，她忽然對我說：“你知道貓為什么總是獨來獨往嗎？”

“不知道?！?/p>

“因為它們不需要依賴任何人，靠近人類只是出于本能。但一旦感到威脅，它們就會迅速退開，回到自己的世界。”

周蔓說完，站起身，像是完成了一場毫無波瀾的獨白。她背起包，動作干脆得讓我心里一陣恍惚。

“所以，林工，有些距離是必然的?！?/p>

我沒有挽留，只是默默地看著她走出咖啡店，身影消失在深冬的冷風中。她的離開比我預想的要輕巧太多，像一只貓邁著無聲的步伐，連痕跡都不曾留下。

她的背影成為那晚的定格。冷風從門縫鉆進來，帶著些許刺骨的涼意。我看著桌上還冒著熱氣的茶，手指不自覺地捏緊了杯沿，仿佛這樣就能抓住她留下的余溫。

“距離越近，越容易傷害對方?！?/p>

這句話在我腦海里一遍遍回響。她的話沒有明說什么，卻把我逼到了一個必須直面自己的境地。

周蔓對我來說到底是什么？是一個同行的伙伴？是工作之外的精神寄托？還是一種無法言喻的執念？

第二天我如往常般來到辦公室。文件和方案堆積如山，仿佛試圖用現實的重量把我的思緒拉回正軌。但她的聲音、她的背影、她的每一句話卻像影子般無孔不入，反復撕扯著我的理智。

工作間隙，我下意識打開手機，翻到她朋友圈里的照片。照片里，她抱著一只銀白色的三花貓，慵懶而孤獨。

項目進入尾聲階段，每個人都在忙碌。我試圖用加班填補那些失落的空隙，但工作越多，反而越覺得空虛。

幾天后，我終于鼓起勇氣給周蔓發了一條短信：“最近過得怎么樣？”

消息發出去后，我盯著屏幕看了很久，卻始終沒有等到回復。

那天晚上，我翻來覆去睡不著，腦海里浮現出各種可能：她是不是換了號碼？她是不是刻意無視我？還是……她從一開始就沒有真正接納過我？

過了幾天，我聽說她的團隊被調往了另一個城市。

消息是同事無意中提起的。他們說：“周蔓很快會接手首都三號線的項目，或許這就是她在項目最后階段表現得格外冷靜的原因?！?/p>

聽到這些，我表面上強裝鎮定，心里卻像被狠狠抽了一鞭子。

晚上，我獨自走在公司樓下的街道上，冷風夾著細雨，讓人倍感刺骨。我看著前方來來往往的車流，突然覺得整座城市都變得陌生而疏離。

這座城市，曾有過她的影子。

幾天后，我終于收到了一條來自她的短信。

“再會！”

短短的一句話，卻讓我握著手機的手開始微微發抖。

她在告訴我什么？這是她的答案，還是她的告別？

我坐在沙發上，盯著那條短信看了許久，卻始終沒有回復。

第二天，我刪掉了她的號碼，連同那張她抱貓的照片也一起刪除了。

可我知道，無論刪掉多少東西，她的影子早已融進了我的記憶里，再也無法抹去。

貓的影子，始終縈繞在我生活的每一個角落。它是她，也是我的執念，更是我未曾觸碰到的那一部分的自己。

每個人的心里，都藏著一些秘密，輕易不會說出。

那天晚上，我站在陽臺上，點燃一支煙，看著樓下喧鬧的人群。風從城市的角落吹來，帶著冬天濕冷的氣息。我從未覺得這座城市如此空曠，即使它燈火通明，人潮擁擠。

幾天后，我撥通了她的電話。電話響了很久。我不死心，又撥了一次，依舊是同樣的結果。

那一刻，我明白了。

她用一種決絕的方式，切斷了我們之間的所有聯系。她選擇了離開，選擇了用距離將我們的關系固定在原點，再也不會向前邁一步。

周蔓離開后，我的生活逐漸恢復平靜。工作依舊繁忙，家庭依舊沉默。表面上看，仿佛一切如常，但只有我自己知道，內心那種空蕩蕩的感覺從未消失。

我的妻子察覺到了我的變化。

她從臥室走出來，抱著一床薄毯，遞給我：“別總是在沙發上睡，進來吧。”

我抬頭看著她，想要說些什么，卻發現自己說不出口。她的眼神里透著一股難以言喻的復雜。

我沒有接那床毯子，只是點了點頭。

她轉身走回臥室時，我聽到了一聲輕微的嘆息，像是一把鈍刀，刺在我的心口。

我開始頻繁失眠，腦海里總是浮現出她的身影。那些和她一起加班的夜晚，那把雨中的黑傘，甚至她遞給我保溫杯時的側臉，都像一幕幕電影畫面，不斷在記憶里倒帶、重播。

有時候，我也會問自己：如果一切重新開始，我會不會做出不同的選擇？

答案是，我不知道。

某個周末，我接到了妻子的朋友聚會邀請。她很少主動邀請我參加這種活動，我知道，這或許是她試圖修復我們關系的方式。

聚會結束后，她喝了點酒，走路有些搖晃。我扶著她回家，整個路上，她都沒有說一句話。

回到家，她坐在沙發上，低頭盯著地板，眼里沒有焦點。

“林臻，”她終于開口，聲音有些沙啞，“我們是不是應該談一談？”

“談什么？”我坐在她對面，盡量讓自己的語氣顯得平靜。

“我們的婚姻，”她抬起頭，直視著我，“你還記得我們結婚的時候是怎么說的嗎？我們說，無論發生什么，都要一起走下去?！?/p>

我沒有回答，只是低頭看著自己無名指上的戒指，戒指已經深深地掐進指肚。

“但現在的你，早就不在這里了，”她的聲音帶著一絲顫抖，“你甚至連裝都懶得裝了?！?/p>

她的話讓我感到羞愧，也讓我無從反駁。

“我已經很努力了，真的，”她站起身，聲音哽咽，“可一段關系需要兩個人努力才能維持，我一個人做不到?！?/p>

那天晚上，她收拾了幾個簡單的行李，搬去了她朋友家。我沒有挽留，甚至沒有問她什么時候回來。

我知道，她的離開是我們之間的必然結果。

幾個月后，我辭去了工作，和妻子辦了離婚。

在與她離婚的那一天，律師遞給我最后一份文件。棚頂的燈光有些刺眼，文件上的字像是被放大了數倍，生硬地映入我的眼中。

“確認沒有問題的話，請在這里簽字?！彼f道，語氣公式化，沒有半點情感。

我低頭，沉默著簽下了自己的名字。每一筆都比我想象中艱難，像是將過去的十年慢慢撕碎。

妻子沒有多看我一眼，拿起包徑直離開。我本以為自己會感到解脫，可最終，只剩下疲憊和空虛。

從民政局出來，冬天的冷風迎面撲來。街道上行人稀少，遠處霓虹燈閃爍著冰冷的光。我站在路邊，點燃了一支煙，白色的煙霧隨著呼出的熱氣消散在寒夜里。

這一刻，我的腦海里浮現出一個畫面：那是很多年前的一個傍晚，我和妻子第一次約會時的情景，我們一起去了江邊。她穿著一條白色的裙子，腳上是平底鞋。她總說自己不喜歡高跟鞋，因為它們讓人走路沒安全感。那時候的我們，似乎什么都可以聊，什么都覺著有趣，仿佛整個世界只有我們兩個人。而現在，這一切都像被揉進了時間的齒輪里，再也拼不回來了。

回到家，客廳里彌漫著一種陌生的靜默。妻子的東西帶走了一部分，留下的家具和裝飾顯得更加孤獨。沙發上的灰色毯子皺成一團，像被主人遺忘的某種生命體。

我打開書柜的一個抽屜，意外地發現了一張陳舊的合影。照片中的我們并肩而立，臉上帶著青澀的笑容。她穿著一件紅色的大衣，手里抱著一個紙袋，里面是我們剛買的花。

那些笑容顯得如此遙遠，就像隔著厚重的玻璃看自己的過去。我不知道她是否也會偶爾回想起這段婚姻，但我確定，我們都已經站在彼此的故事之外了。

窗外的燈光照進來，我伸手摸了摸照片，仿佛想要觸碰那些已經無法挽回的東西。

離婚后的生活簡單而規律，卻總有一些不經意的時刻讓我想起周蔓。比如街角一家咖啡館里的音樂，比如某個細雨的夜晚，比如手機里突然彈出的工作群消息。

有一次，我夢到了她。

夢里的她穿著灰色的大衣，站在一片無邊無際的雪地里。風吹亂了她的頭發，她卻沒有整理，只是靜靜地看著我。

“你為什么走了？”我問。

她沒有回答，只是微微一笑，轉身向遠處走去。

某個周末的午后，我接到了一個老同學的電話。他約我一起吃飯，說有些久未謀面的朋友也會來。

在飯桌上，他提到了大學時的一些趣事，還開玩笑問我：“林臻，你還記得那個追過你的女孩嗎？叫什么來著？”

我愣了一下，隨后笑著搖了搖頭：“不記得了，太久了。”

他說：“你啊，還是老樣子，總是這樣不肯提過去?！?/p>

飯局結束后，我一個人走在街上，腦海中回蕩著他的那句話?；蛟S他無意中點破了我最大的矛盾：我害怕回憶，又無法擺脫回憶。

一天，我在公園的長椅上坐下，身邊是一對年輕情侶，他們手里牽著一只貓。那只貓的毛色橘黃，神態悠然自得，時而用尾巴掃過地上的落葉。

我忍不住蹲下，輕輕伸出手試探。貓抬頭看了我一眼，眼神清澈寧靜，卻沒有讓我靠近，向后縮了縮。

我忍不住笑了。那一刻，我仿佛看到了她的影子

幾年后，我因為經濟原因搬到了郊區的一個小城鎮，日子依然平淡。每天的生活按部就班，我會在清晨走到附近的咖啡館，喝一杯黑咖啡，拿著一本書消磨時光。生活的節奏變得比以前慢了很多，也因此讓我有了更多時間去思考，我路過那條我們一起去過的老巷子。墻上的涂鴉已經被清理干凈，巷口掛著一個新的招牌，寫著“北城舊街區文化中心”。

我站在巷子口，腦海里浮現出她低頭看著老門板的樣子。我記得自己曾經說過的那句話。那時我把這句話當成對城市改造的總結，卻沒想到成了對這段關系最真實的注解。

我忽然笑了，眼睛有些酸澀。

是的，有些東西沒了，才能讓新的東西存在。

我轉身離開，心里忽然覺得輕松了許多。也許，我們終究都只是彼此的過客，而真正的告別，是放過自己。

【作者簡介】史振嘉，男，2005年生人，內蒙古赤峰人。17k小說網簽約作家，中文在線2023年第一期青訓班畢業學員。目前就讀于內蒙古建筑職業技術學院。

責任編輯"烏尼德