
現在與藝術家聊天的概率已不如往年多,年齡上去了,該聊的都聊過了,聊藝術不如聊歷史聊AI新技術有勁。幫媒體寫文的激情也寡淡了許多,該寫的都寫過了,寫藝術不如去做藝術,做藝術不如把生活藝術化。就是從全世界范圍的藝術現狀來看,該嘗試的都嘗試過了,能探索的形態基本就這些了,當你突發奇想一個所謂全新的樣式后發現,早在半個世紀前,歐美人早已經玩過了,這有多么的沮喪啊。大家共同的感受和轉變是,不如回歸到樸素的接地氣的生活,涂鴉、做飯、運動,到自然中去、到歷史里去尋找那些能抵御時間流逝的光輝。時代以令人目眩的方式飛速推進,像是一出超越語言邊界的肥皂劇,當宏大或輝煌的信念開始動搖乃至消散后,人最終需要和一些具體而細微的物體一起,才會穩住時不時異動的內心,向荒誕和錯亂發出愚笨的問題,愚笨恰恰是最有力的。
朋友圈有年輕畫家發山水畫局部細節截圖,極盡溢美之詞,考誰看出是誰畫的,答出來他發紅包。他以前搞當代,最近幾年癡迷傳統,言必稱四王四僧。就像六零后當年的路徑一樣,誰不是從質疑搖擺到日趨堅定的過程。我當然一眼辨出是王翬的,年輕畫家立馬發了紅包表示佩服,我是不好意思收的。不謙虛地說,看明清書畫還是頗有心得的,這也是創作自信的根基所在。
藝術是漫長的旅程,沒有人天生就是大師。走點彎路正常的,不怕走彎路,彎路旁也有風景,在彎路里汲取營養反而是高手。以齊白石、黃賓虹這樣的大師為例,前面的路徑都是鋪路夯實,臨摹幾十年不得要領的階段也有,六十多歲以后才有所發揮,這樣的發揮是有底蘊的,生成的作品自會味道十足。早出風格的不一定是真風格,大多是策劃出來的風格,出風格早、出名早對藝術并非好事,人生有時間的局限,藝術沒有,最佳的藝術是能突破時間的限制的,提早設置的成就并不存在,它在欺騙他人的同時一般把自己也帶偏了,藝術需要慢慢來,讓一切自然發生,有就有,沒有也可以接受。所以非常欣賞杜尚的一句話:藝術家要反對成功。
成功和欲望天生與藝術本身無緣,反對成功、壓縮欲望,沒有需要,不做期待,在急功近利物質至上的語境里盡量不被裹挾。有時需要放下畫筆,走出畫室,漫無目的游走,在他鄉,于遠方,你可能會更接近生命的真實和藝術的真諦。
近日,“與美為期——威廉·莫里斯與英國工藝美術運動”在上海世博會博物館舉辦。今年恰逢威廉·莫里斯誕生190周年,這位藝術先驅重塑了社會對工藝美術者的尊重,帶領一眾設計師與藝術家開創了現代設計史新的里程碑,他的設計至今風靡世界,備受推崇。展覽精選英國維多利亞與艾爾伯特博物館(Vamp;A)123件(套)典藏珍品,將帶您領略1890至1920年間,“英國工藝美術運動”的非凡魅力。