為什么說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是一部讓人又愛(ài)又怕的書

一

幾百年來(lái)，《紅樓夢(mèng)》榮獲了無(wú)數(shù)桂冠，有人說(shuō)它是“古代社會(huì)的百科全書”，有人說(shuō)它是“中國(guó)古典小說(shuō)巔峰之作”。但你大可不必被這些名頭嚇倒，事實(shí)上，故事里的主人公，完完全全是一些跟你年齡差不多的青少年。

《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉第一次出場(chǎng)，僅有六七歲，在最后一回結(jié)束時(shí)，是19歲。薛寶釵比他大一歲，林黛玉比他小一歲。而最精彩的故事，集中在賈寶玉十二三歲到十五六歲之間，所以，這部書的主角是一群少年。

既然這本書寫的是少年故事，為什么你讀起來(lái)會(huì)覺(jué)得吃力呢？因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》雖然是寫一群少年，但它畢竟是300年前的著作，你和它之間有很多隔膜。

首先，你腦子里的《紅樓夢(mèng)》人物形象，多是電視劇《紅樓夢(mèng)》給你的。電視劇里的人物，尤其是1987年拍攝的央視版，大多數(shù)演員都在18歲以上。因?yàn)榕膽蚴切枰菁嫉模龤q的小演員，很難把握人物特質(zhì)，所以就會(huì)找一些青年人去演少年。你看得多了，就會(huì)覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》是一部寫“大人”的書。

其實(shí)《紅樓夢(mèng)》里的男孩女孩，雖然一個(gè)個(gè)錦心繡口，但確實(shí)都是十幾歲的孩子，孩子就會(huì)有孩子的樣子。比如，賈寶玉和母親王夫人日常相處這段：

寶玉也來(lái)了，進(jìn)門見(jiàn)了王夫人，不過(guò)規(guī)規(guī)矩矩說(shuō)了幾句，便命人除去抹額，脫了袍服，拉了靴子，便一頭滾在王夫人懷里。王夫人便用手滿身滿臉摩挲撫弄他，寶玉也搬著王夫人的脖子說(shuō)長(zhǎng)道短的。（第二十五回）

如果寶玉是個(gè)20來(lái)歲的大小伙子，怎么會(huì)做出這種滾在媽媽懷里撒嬌的舉動(dòng)呢？

第二，就是生活習(xí)慣。《紅樓夢(mèng)》里的孩子，有些生活習(xí)慣在現(xiàn)在是成人化的。比如，古代結(jié)婚都早，孩子到了十五六歲，就可以商量婚事了。而現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)的孩子，還要參加中考，上高中，考大學(xué)。古代孩子較早介入成人社會(huì)，也是你覺(jué)得和他們有距離的原因。

第三，《紅樓夢(mèng)》中的“四大家族”都是大戶人家、公侯門第，關(guān)系復(fù)雜，規(guī)矩眾多，孩子從小就要學(xué)起來(lái)。書中林黛玉進(jìn)賈府時(shí)，年紀(jì)尚幼，她想到的竟是“步步留心，時(shí)時(shí)在意，不肯輕易多說(shuō)一句話，多行一步路，唯恐被人恥笑了他去”。你可能覺(jué)得這不是一個(gè)小孩子的心理，畢竟小孩子去親外婆家可不會(huì)這樣緊張。

第四，就是文化背景。要知道，賈府是貴族，貴族的孩子，無(wú)論男女，從小都要接受良好的教育，學(xué)寫詩(shī)文。“四大家族”的男孩女孩都能出口成章（包括最不受待見(jiàn)的賈環(huán)也能寫詩(shī)），還經(jīng)常組織詩(shī)社。現(xiàn)代人覺(jué)得寫詩(shī)的都是大人，但這在過(guò)去十幾歲的貴族孩子那里，是非常自然的事情。

二

為了破除這四點(diǎn)隔閡，現(xiàn)在的你讀《紅樓夢(mèng)》可以暫時(shí)略掉這些，直接看《紅樓夢(mèng)》里最深刻、最貼近人性的部分，你就會(huì)覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》里的少年，和今天的你是相同的。

曹雪芹在全書一開(kāi)頭就說(shuō)本書“大旨談情”。“情”可并不僅僅是愛(ài)情，而是對(duì)各種各樣人的欣賞、愛(ài)護(hù)和珍惜。

寶玉和黛玉從小一起長(zhǎng)大，他們一起吃飯，一起睡覺(jué)，一起玩耍，感情最真摯。有一天，黛玉的丫鬟紫鵑和寶玉半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)：你林妹妹要回老家去了，再也不回來(lái)了。這可把寶玉嚇傻了，先是哭鬧，然后不吃不喝，發(fā)起呆來(lái)。

這時(shí)候，林之孝的妻子和單大良的妻子來(lái)看望寶玉了。

寶玉聽(tīng)了一個(gè)“林”字，便滿床鬧起來(lái)說(shuō)：“了不得了，林家的人接他們來(lái)了，快打出去罷！”賈母聽(tīng)了，也忙說(shuō)：“打出去罷。”又忙安慰說(shuō)：“那不是林家的人。林家的人都死絕了，沒(méi)人來(lái)接他的，你只放心罷。”寶玉哭道：“憑他是誰(shuí)，除了林妹妹，都不許姓林的！”賈母道：“沒(méi)姓林的來(lái)，凡姓林的我都打走了。” （第五十七回）

這種事大人不覺(jué)得有什么，但在一個(gè)重感情的孩子看來(lái)，就是天塌下來(lái)的大事。

《紅樓夢(mèng)》第二個(gè)值得你注意的特點(diǎn)，就是它是現(xiàn)實(shí)的。

我想你看過(guò)的大多數(shù)故事，結(jié)局都是圓滿的：王子永遠(yuǎn)能夠和公主在一起，勇士永遠(yuǎn)能打敗妖怪。但是，《紅樓夢(mèng)》不是童話，它雖然寫了一群可愛(ài)的少年，但少年們面對(duì)的不是童話中的王國(guó)，而是現(xiàn)實(shí)：殘酷和溫情、利益和理想交織的現(xiàn)實(shí)。

故事里的少男少女生活在美麗、單純的大觀園里。然而，這個(gè)家族的子孫卻一代不如一代，沒(méi)有一個(gè)能撐得起整個(gè)家族的未來(lái)。

老實(shí)說(shuō)，小時(shí)候知道《紅樓夢(mèng)》是一場(chǎng)悲劇的時(shí)候，我是很怕打開(kāi)這本書的——看看搞笑動(dòng)畫片多好！然而，我們每個(gè)人都生活在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，是不可能只發(fā)生開(kāi)心的事的。《紅樓夢(mèng)》的偉大，就在于它是現(xiàn)實(shí)的。懂得現(xiàn)實(shí)是什么，也是你成長(zhǎng)中重要的一環(huán)。

最后一點(diǎn)，《紅樓夢(mèng)》用了大量篇幅寫了一個(gè)話題，那就是什么是“美”，這在一般古典小說(shuō)里很少見(jiàn)。能把生活中的美寫得無(wú)處不在，也是《紅樓夢(mèng)》一個(gè)巨大的魅力。

大觀園里的少男少女，自然都是美的。他們的容貌、談吐、衣著，處處美麗，處處優(yōu)雅，個(gè)個(gè)都會(huì)詩(shī)詞歌賦、琴棋書畫。就連賈母那么大年紀(jì)的老人，對(duì)音樂(lè)、戲曲的感覺(jué)也是十分敏銳的，欣賞品位十分高超。

有一次，賈母帶眾人游園。寶玉看見(jiàn)水里的荷葉已經(jīng)枯萎了，殘破了，就說(shuō)：“這些破荷葉可恨，怎么還不叫人來(lái)拔去。”林黛玉就說(shuō)了一句詩(shī)。

林黛玉道：“我最不喜歡李義山的詩(shī)，只喜他這一句：‘留得殘荷聽(tīng)雨聲’。偏你們又不留著殘荷了。”寶玉道：“果然好句，以后咱們就別叫人拔去了。”（第四十回）

枯萎的荷葉很難看，或焦干枯黃，或黑乎乎的。但是，視覺(jué)上不美，聽(tīng)覺(jué)上卻可以是美的。聽(tīng)著雨點(diǎn)打在枯荷葉上的聲音。你會(huì)感受到寂靜、蕭瑟，以及繁華即將逝去的傷感。從李商隱到林黛玉（其實(shí)是曹雪芹），細(xì)膩的心靈都能懂這種美麗。

真情待人、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、懂得審美，這不僅僅是《紅樓夢(mèng)》的文學(xué)特點(diǎn)，也是我們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)要具有的基本素質(zhì)。所以，《紅樓夢(mèng)》具有穿透時(shí)空的力量，這也是它被譽(yù)為中國(guó)古典小說(shuō)巔峰的重要原因。

（旭日摘自《為孩子解讀〈紅樓夢(mèng)〉》，天天出版社，本刊有刪節(jié)，佟毅圖）