金小杰 中國作家協(xié)會會員。曾參加《中國詩歌》雜志社2016新發(fā)現(xiàn)詩歌夏令營、《散文詩》雜志社2017全國散文詩筆會,曾獲得草堂·青年詩人獎、第五屆“詩探索·中國春泥詩歌獎”等獎項,作品常見《詩刊》《星星·詩歌原創(chuàng)》《散文詩》《山東文學(xué)》等刊物。
春天的答案
一想到春天就心生柔軟。
四月,海棠在陽光下燃成小朵小朵的火焰。
教室里,孩子們談?wù)撝葺?、風(fēng)箏、窗外的玉蘭。他們把我圍在中間,像云朵簇擁著山岡,交換著彼此的桃花,收集著春天的雨水。
命里含雪的女孩突然開口,她離家兩年的媽媽,在這個春天,比燕子更早地回家。聲音落地的瞬間,孩子體內(nèi)的大雪開成漫山的梅花,在春風(fēng)里紛紛炸響。
此刻,大片大片的麥田都在著急返青,幾只長尾巴的喜鵲正飛向果園。我突然想去室外看看,仰面,花瓣紛飛,東風(fēng)正派送著春天的信箋。
春風(fēng)不度
什么都不知道,如同麥穗不認識經(jīng)冬的大雪,秋天的果實遇不見春日的花朵。
八歲的男孩笑得開心,他的眼眸里有山,有風(fēng)車,有開滿櫻桃花的小鎮(zhèn)。課間,他會扯同班女孩烏黑的麻花辮,會捉春天的第一只蚱蜢,會晃落四月的花瓣,讓短暫的暖色掩蓋住每一個留守的夜晚。
暮晚,華北平原遼闊空蕩,找不到媽媽的男孩尋不到春天的入口。
他的爺爺站在身后,長成暮色中的蘋果樹。留守的男孩越長越瘦,瘦成了一抹黑色的側(cè)影。他不知道,身后的果樹也正在緩慢地沒入夜色。
桃花扣
每一朵桃花都是春天的紐扣,它們扣緊東風(fēng),扣緊雨水的嘴巴。
校園里,小朋友們的嗓音含雨:“草長鶯飛二月天,拂堤楊柳醉春煙?!泵恳髡b一聲,窗外的嫩芽就長高一寸。
教室里,臨窗的女孩最靠近桃花,兩根及腰的長辮是春天的藤蔓,發(fā)梢上的蝴蝶演繹著色彩的斑斕,愛笑,喜穿裙子,臉頰上的酒窩漾滿浩蕩的春風(fēng)。
女孩坐在窗前,遠山風(fēng)車,鳥鳴稠密,她就是春天的模樣。
傍晚,她五十多歲的母親等在門前,晚風(fēng)梳理著白發(fā),安撫著暮年。
小女孩撲到懷里,一棵老梅樹“噗”地開出花朵,簪上了春天的色彩。體內(nèi)的桃花借機在她們中間流竄,我看到初春與暮秋碰面,揮手撒出漫天淡粉色的晚霞。
通往春天的鑰匙
二十出頭的女孩碰見北方的冬天,誕下三小片孱弱的花瓣,每一片都是通往春天的鑰匙。
長發(fā)如瀑,臉頰的粉色借用花朵的明艷,世間美好的詞匯在三個女孩身上浮現(xiàn)。
課間,風(fēng)撩動女孩純白色的裙擺,仿佛推動一小朵白云,在蔚藍的天幕下踉踉蹌蹌地向前奔跑。
她們的母親帶著南方的溫潤,站上山崗。漫山遍野的莊稼在腳邊起伏,樹木搖晃著樹冠,幾只北歸的燕子低低地掠過池塘。等不到明月低垂,故鄉(xiāng)的月亮便遞來思緒,一抹熟悉的江水泛起漣漪,在心頭潤了又潤。
她的女兒們擁在身邊,像三朵色澤溫暖的迎春,爭先恐后地開著,爭先恐后地想把當年遠嫁他鄉(xiāng)的少女,重新推回春天。
打量春天
在春天,萬物一天比一天飽滿,只有后操場的兩棵榆樹,最為遲鈍。
課間,仰面躺在樹下,小朵小朵的槐花是帶香的云朵,風(fēng)一搖,便開始“下雨”。班里的十個孩子也喜歡擠在一起,并排躺在樹下。此刻,天空是我們的獨屬,云朵是我們的羊群。偶爾,有蝴蝶從眼前飛過,像一小片花瓣,追尋風(fēng)的足跡。我們伸出手掌,撫摸風(fēng)的肚皮,遠處山坡上的風(fēng)車,被癢得發(fā)出聲響。
總有太多相似的日子,忙著低頭,忙著趕路,忙著跟隨季節(jié)的變化托舉出自己的色彩。不如種豆南山,不如跟隨兩棵榆樹練習(xí)打坐,想開花便開幾朵小花,想結(jié)果便隨便結(jié)幾顆果子。
旁邊的小菜園里,狗尾巴草和小白菜一樣茂盛,一樣好奇地打量著春天。
春山空
安靜下來了。
上崗的,只剩一把大鎖,鎖住鳥鳴,鎖住滿園的花朵、枝丫。教導(dǎo)處前的老鈴鐺,在風(fēng)中晃了晃褪色的尾巴,可能再也不會有人將它搖響。
撤校,從一座山到另一座山。
幾十個孩子背起書包,往桃花繁茂處前行。走得最慢的,是幾位老師。和往常一樣,關(guān)好水電,緊閉門窗,把鑰匙在鎖孔里輕輕地,轉(zhuǎn)響。隔著窗戶,再看一眼,讀書聲仿佛還在教室里回蕩:“草長鶯飛二月天,拂堤楊柳醉春煙”,仿佛每一次誦讀,窗外的月季、海棠就會舒展一點。
我走得最晚,抽出抽屜,一點點騰空無數(shù)個昨天。小朋友送的賀卡依舊嶄新,幾根半舊的中性筆依舊殘存著體溫,練字本上的筆記還停留在前幾頁,仿佛一轉(zhuǎn)頭,還能看到孩子們課間的笑臉。
起身,一點點擦拭桌上的浮塵,兩年了,山岡上的云朵還未熟識,便要再次啟程。
我彎腰緊了緊鞋帶,緊跑幾步,追上孩子們的步伐。一程又一程,東風(fēng)會與春天碰面,花朵會同雨水相逢,我和孩子們在前往另一個春天的路上。