被困于童話之外

安妮·塞克斯頓于1971年出版的詩集《變形》是對傳統(tǒng)文本的顛覆性重構(gòu)。在這本詩集中，她將十七個(gè)經(jīng)典的格林童話置于后現(xiàn)代視角之下，運(yùn)用諷刺與解構(gòu)的改寫手法，挑戰(zhàn)了男性中心主義的敘事傳統(tǒng)，為女性書寫與童話文學(xué)的融合開辟了新徑。在讀者心目中，原版格林童話已經(jīng)成功地以男性視角為主導(dǎo)，構(gòu)建了王子與公主圓滿幸福結(jié)局的認(rèn)知框架。然而在詩中，她對原本大團(tuán)圓的結(jié)局進(jìn)行了改寫，她將婚姻視為男性自私的產(chǎn)物，看作是對婚姻主體的囚禁，賦予其束縛、空洞和不對等的一系列特征，以此諷刺男權(quán)社會(huì)中婚姻給女性帶來的種種問題。安妮·塞克斯頓對男性主導(dǎo)的社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行了深刻的批判，促使讀者重新審視傳統(tǒng)婚姻觀念及其背后的性別失衡等問題。本文選取了《變形》中的《十二個(gè)跳舞的公主》《辛德瑞拉》《白雪公主與七個(gè)小矮人》及《青蛙王子》的改寫文本，旨在通過安妮·塞克斯頓的詩歌，為女性婚姻問題提供新的視角，并引發(fā)人們對性別、婚姻及社會(huì)結(jié)構(gòu)的廣泛思考。

安妮·塞克斯頓出生于美國馬薩諸塞州一個(gè)富庶家庭，在經(jīng)歷產(chǎn)后抑郁后，她在心理醫(yī)生的建議下開始嘗試詩歌創(chuàng)作。作為美國當(dāng)代詩歌的革新者和自白派后期最主要的代表人物，她完成了從家庭主婦到知名詩人的身份轉(zhuǎn)變，將自己的日常生活作為創(chuàng)作的靈感源泉，向讀者展露了她的個(gè)人經(jīng)歷與感受。作為“自白派的女祭司”，安妮·塞克斯頓的詩歌以大膽、直白的文風(fēng)呈現(xiàn)內(nèi)心世界的混沌圖景，其詩作在女性經(jīng)驗(yàn)書寫中，以自我意識(shí)鮮明的創(chuàng)作特質(zhì)將這一藝術(shù)傾向推向極致。作為掙脫傳統(tǒng)性別規(guī)訓(xùn)的詩人，安妮·塞克斯頓以存在主義視角切入女性生存困境，其詩學(xué)實(shí)踐既構(gòu)成對父權(quán)制社會(huì)結(jié)構(gòu)的批判性解構(gòu)，更開創(chuàng)了以身體敘事重構(gòu)主體性的詩學(xué)路徑。這種將個(gè)體創(chuàng)傷升華為集體記憶的書寫策略，使她的文本既是個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的詩意凝結(jié)，又成為折射時(shí)代癥候的文化鏡像，為當(dāng)代女性文學(xué)開辟了新的言說維度。

一、束縛的婚姻：自我價(jià)值的喪失

安妮·塞克斯頓的詩作創(chuàng)作于“二戰(zhàn)”之后。這個(gè)時(shí)期，美國保守派擔(dān)心婦女外出工作會(huì)改變傳統(tǒng)性別分工，威脅社會(huì)穩(wěn)定和健康發(fā)展，極力催促她們回到其傳統(tǒng)的職業(yè)：家庭主婦。女人“所該做的一切便是從少女時(shí)代起，將一生奉獻(xiàn)給嫁一個(gè)男人生兒育女這一任務(wù)”（貝蒂·弗里丹《女性的奧秘》）。類似的社會(huì)背景也體現(xiàn)在原版格林童話的創(chuàng)作之中，彼時(shí)女性在社會(huì)結(jié)構(gòu)中仍處于弱勢地位，不僅缺乏獨(dú)立的選舉權(quán)與財(cái)產(chǎn)所有權(quán)，同時(shí)還面臨著社會(huì)對女性角色的既定期待。這一現(xiàn)象在主要由男性執(zhí)筆創(chuàng)作的童話作品中得到了相當(dāng)程度的反映。原版格林童話中，女性常被塑造為“順從且謙卑”的溫柔形象，男性作者常為這類女性塑造的結(jié)局是“從此與王子過著幸福快樂的生活”，這樣的設(shè)定被視為女性所能達(dá)成的終極且最為理想的生活狀態(tài)。然而，安妮·塞克斯頓在《變形》中，通過改寫的手法對這一社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行了諷刺，旨在強(qiáng)調(diào)女性的自我價(jià)值應(yīng)當(dāng)?shù)玫匠浞值闹匾暎で`的婚姻觀念只會(huì)不斷侵蝕女性的自我價(jià)值，導(dǎo)致其自我意識(shí)的喪失。

在《十二個(gè)跳舞的公主》中，公主們通過夜晚的舞蹈追尋著個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)，然而這一夢想?yún)s被國王以婚姻之名牢牢束縛：

晚上，國王鎖上門閂。

她們怎么可能逃出去呢？

然而，每天早上，她們的鞋子

都被跳得破破爛爛

國王發(fā)布了一道公告，

誰能發(fā)現(xiàn)公主們跳舞的地方，

就可以任選一位公主為妻。

公主們雖然面臨重重阻礙，仍堅(jiān)持在夜間起舞，這是她們追求自由和釋放天性的體現(xiàn)，也是她們內(nèi)心深處對自由的渴望。但是，國王試圖通過鎖門來限制她們的行動(dòng)自由，并以婚姻為枷鎖加以束縛。為了迎合婚姻與家庭的既定規(guī)范，公主們被要求放棄夜間舞蹈，放棄對自我欲望的堅(jiān)持。在這個(gè)男權(quán)至上的故事背景下，公主們實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值的唯一途徑被殘忍剝奪，她們的自由與夢想也隨之煙消云散。

之后，眾多王子紛紛嘗試探尋公主們舞蹈的隱秘之地，卻無一成功，因?yàn)楣鱾儾扇×朔N種措施守護(hù)這最后一片與男性抗?fàn)幍膬敉痢＞驮诖藭r(shí)，一位出身貧寒的士兵出現(xiàn)了，他遵循老婦人的指引，歷經(jīng)艱辛終于發(fā)現(xiàn)了公主們的秘密。這位老婦人的安排很巧妙，身為女性，她已然被男性社會(huì)的觀念所浸染，沒有選擇協(xié)助公主們守護(hù)她們的隱秘領(lǐng)地，反而協(xié)助士兵進(jìn)一步限制了公主的自由。最后，士兵通過“智慧”揭開了公主們的秘密，剝奪了她們展示自我價(jià)值的最后舞臺(tái)，并贏得了最大的公主作為妻子。這一“勝利”象征著社會(huì)對女性婚姻選擇的強(qiáng)勢操控與干預(yù)，暗示女性在婚姻選擇上缺乏自主權(quán)，只能屈從于男性的安排。

公主們被剝奪了夜晚生活的自由，被迫接受婚姻的安排，于是在婚禮上：

公主們避開目光，

像舊運(yùn)動(dòng)衫一樣萎靡不振。

現(xiàn)在，那些逃離者再也無法逃離，

她們的頭發(fā)再也不會(huì)糾結(jié)成鉆石，

鞋子再也不會(huì)被磨得可笑，

床再也不會(huì)沉入煉獄，

讓她們爬進(jìn)去，

與她們的路西法一起踢踏。

至此，詩歌戛然而止，留給讀者無限的遐想空間。但觀察公主們在婚禮上的消沉姿態(tài)，不難推斷：對于公主們而言，這段新的生活旅程意味著她們將從昔日充滿無限可能的公主，轉(zhuǎn)變?yōu)樵诨橐隹蚣軆?nèi)默默付出、喪失自我價(jià)值的主婦。婚姻并非外界所見的那般美好，而是成了束縛其自由意志與昔日夢想的沉重枷鎖。婚姻的束縛讓女性在婚姻中面臨個(gè)人價(jià)值的喪失與自由受限等問題。安妮·塞克斯頓的詩歌深刻揭示了社會(huì)對女性角色的傳統(tǒng)期待與限制，以及女性在追求個(gè)人自由與幸福時(shí)所遭遇的挑戰(zhàn)與困境。

二、空洞的婚姻：精神世界的空虛

西蒙娜·德·波伏瓦在《第二性》中認(rèn)為：“婚姻的悲劇性，不在于它不向女人保障它許諾過的幸福—沒有幸福是可以保障的—而是因?yàn)榛橐龃輾埶顾⒍ㄒ^重復(fù)和千篇一律的生活。”在傳統(tǒng)婚姻結(jié)構(gòu)中，女性往往會(huì)放棄自我，成為男性的附屬品。她們的生活和價(jià)值常常圍繞著丈夫和家庭展開，而沒有屬于自己獨(dú)立的精神世界和追求。這種依附性導(dǎo)致女性在婚姻中感到精神上的空虛和自我迷失。安妮·塞克斯頓在多首詩中都表達(dá)了類似的觀點(diǎn)。童話《辛德瑞拉》講述了一個(gè)經(jīng)典的愛情故事，故事中的王子憑借一只精巧的水晶鞋找到了其命中注定的伴侶—灰姑娘，二人攜手走進(jìn)了世人眼中最羨慕的婚姻。而在安妮·塞克斯頓的改寫中，這份經(jīng)典的愛情敘事被賦予了更為復(fù)雜的情感層次與深刻的社會(huì)批判。通過別具一格的情節(jié)編排，她讓這段“完美”的婚姻結(jié)局，透露出其背后的空洞與非單純性。

詩歌結(jié)尾提到：

他們說，灰姑娘和王子

過著從此幸福快樂的生活，

像博物館里的兩個(gè)洋娃娃，

從不被尿布或灰塵打擾，

從不為煮蛋的時(shí)間爭論，

從不重復(fù)講同一個(gè)故事，

也從不會(huì)發(fā)福，

他們可愛的笑容永遠(yuǎn)定格。

這種理想化的幸福描繪，盡管營造出一種超脫現(xiàn)實(shí)的完美氛圍，卻難以掩蓋其刻意回避現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)在空洞。“從不”的四次重復(fù)不僅是對婚姻真實(shí)面貌的逃避，也是對伴侶間共同成長與面對生活挑戰(zhàn)的艱辛過程的忽視。在安妮·塞克斯頓的筆下，灰姑娘的幸福之路似乎更多地依賴于白鴿的魔法力量與偶然的舞會(huì)機(jī)遇，而非內(nèi)在品質(zhì)的磨礪。這種幸福讓灰姑娘與王子如同博物館中的玩偶一般，缺失了生活應(yīng)有的真實(shí)質(zhì)感與人性深度。這不禁讓讀者反思：灰姑娘不僅要符合男性傳統(tǒng)的審美標(biāo)準(zhǔn)，還需心甘情愿地承受磨難，才能換取一份看似“圓滿”的婚姻。并且，我們幾乎很難在灰姑娘和王子的婚姻關(guān)系中窺探到二人真實(shí)情感的交流互動(dòng)。他們的關(guān)系更多地建立在外表的吸引力與初次見面的浪漫的基礎(chǔ)上，而非深入的了解與共同經(jīng)歷的情感基礎(chǔ)。這種缺乏真實(shí)情感交流的婚姻，會(huì)讓灰姑娘在婚后感受到精神世界的無限空虛。

在《白雪公主與七個(gè)小矮人》中，白雪公主同樣未在婚姻中找到真正的幸福。白雪公主在故事的結(jié)尾登上了寶座，成為王子的妻子，但是她耐不住內(nèi)心的空虛，像曾經(jīng)的王后一樣走到鏡子前尋找答案：

這樣白雪就成了王子的新娘。

……

此時(shí)白雪登上了寶座

瓷青的娃娃眼轉(zhuǎn)動(dòng)著

時(shí)常也像女人們所做的那樣

問問她的鏡子。

白雪公主不斷詢問鏡子，實(shí)際上是在尋求一種自我確認(rèn)和認(rèn)同。她希望通過鏡子的反射來確認(rèn)自己的美麗和價(jià)值，這反映了她對自我認(rèn)知的依賴以及對外界評價(jià)的重視，也暴露了她內(nèi)心世界的空虛。這里的“鏡子”不僅是外部權(quán)威的象征，更表現(xiàn)了女性在婚姻中往往依賴他人（尤其是男性）的眼光來認(rèn)同自己。盡管她已成為王后，但她那雙“娃娃眼”仍象征著情感的缺失，她的生活缺乏獨(dú)立思考，只是在婚姻中按部就班地延續(xù)著。她依賴鏡子（即外部標(biāo)準(zhǔn)）來確認(rèn)自己的身份和存在，而不是基于自我反思或自我實(shí)現(xiàn)，這種虛無感與婚姻的空洞性緊密相連，依賴外部標(biāo)準(zhǔn)的方式也使她在婚姻中扮演的角色變得空洞。

安妮·塞克斯頓在結(jié)尾安排的與原童話不同的情節(jié)轉(zhuǎn)折，不僅挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)童話中婚姻作為幸福終點(diǎn)的固有觀念，更促使讀者反思：在完美的婚姻背后，是否隱藏著女性精神世界的空虛與未竟的追求，童話中女性們所期待的“幸福”的婚后生活是否僅僅只是對傳統(tǒng)性別角色期待的服從？在看似圓滿的婚姻之外，女性的心理問題值得受到重視。

三、不對等的婚姻：性別權(quán)利的失衡

在婚姻中，男性的價(jià)值更多體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)地位和社會(huì)威望上，女性則往往被看作是一種可以帶來這些利益的商品。在《變形》中，女性角色并非以獨(dú)立自主的姿態(tài)出現(xiàn)，而是被塑造成在市場中流通的“商品”。以灰姑娘的故事為例，一句“舞會(huì)是婚姻市場”就將隱藏在文本背后的婚姻的不對等性展現(xiàn)給讀者—女性在婚姻領(lǐng)域內(nèi)被物化為交換品的殘酷現(xiàn)實(shí)。上流社會(huì)的社交場所，如今卻扭曲成了利益驅(qū)動(dòng)的婚姻談判場。女性處于被動(dòng)地位，靜待男性的挑選與評判。婚姻的本質(zhì)被扭曲為一種交易行為，女性不得不以自身的美貌與身體作為籌碼，以換取社會(huì)地位的提升、財(cái)富的累積或婚姻關(guān)系的穩(wěn)固。

在安妮·塞克斯頓對經(jīng)典童話《青蛙王子》的改寫中，其中青蛙所提出的交換條件是：

他說，用你的球，

換區(qū)區(qū)三件事。

讓我從你的盤里吃菜，

讓我從你的杯中喝水，

讓我到你的床上睡覺。

這些看似尋常的生活互動(dòng)要求，實(shí)則反映了女性在婚姻關(guān)系中常被置于“資源”或“獎(jiǎng)賞”的地位，而非作為擁有完整自主權(quán)與獨(dú)立人格的主體。在隨后青蛙王子與公主的交往過程中，一種明顯的權(quán)力失衡顯現(xiàn)無遺。無論是在餐桌禮儀的共享、臥室私密空間的共處，還是最終婚姻大事的決策上，青蛙（即王子）始終占據(jù)主導(dǎo)角色，體現(xiàn)了歷史上普遍存在的男性對女性的控制與支配現(xiàn)象。這種不對等的權(quán)力關(guān)系，無疑加深了女性被視作可交換“物品”的刻板印象。

故事以公主與王子步入婚姻殿堂為結(jié)局，雖然看似圓滿，實(shí)則蘊(yùn)含著深刻的批判意味。這場婚姻并非建立在雙方平等相愛的基礎(chǔ)之上，也不是相互尊重與理解的產(chǎn)物，而是基于交易與妥協(xié)的結(jié)合。這種婚姻模式正是當(dāng)時(shí)社會(huì)對女性角色定位狹隘期待的縮影，即將女性視為婚姻市場上的“可交易品”，通過婚姻實(shí)現(xiàn)個(gè)人或家族社會(huì)地位的提升與經(jīng)濟(jì)利益的累積。這一現(xiàn)象是對女性個(gè)體價(jià)值的貶低，也是對性別平等原則的嚴(yán)重背離。

安妮·塞克斯頓通過對傳統(tǒng)童話故事情節(jié)的重新詮釋，促使讀者不再僅僅滿足于故事表面看似圓滿的結(jié)局，而是深入挖掘女性在婚姻中被邊緣化或被商品化的深層困境。在這一過程中，讀者被鼓勵(lì)跳出傳統(tǒng)童話的框架，轉(zhuǎn)而聚焦于童話之外的細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié)反映出男性主導(dǎo)社會(huì)結(jié)構(gòu)下，女性在婚姻中所遭受的多重壓迫與束縛的殘酷現(xiàn)實(shí)。安妮·塞克斯頓把《白雪公主與七個(gè)小矮人》《青蛙王子》等經(jīng)典童話改寫為詩歌，將童話之外的女性困境和女性在婚姻中所面臨的種種挑戰(zhàn)以一種更為引人深思的方式展現(xiàn)出來。通過這樣的方式，安妮·塞克斯頓成功地引導(dǎo)讀者對傳統(tǒng)童話進(jìn)行了更為深刻且全面的反思，促使讀者開始關(guān)注并思考那些隱藏在美麗童話外衣下的性別與婚姻問題。