黃育海：想起藺瑤

可以說(shuō)，藺瑤所取得的業(yè)績(jī)使得九久讀書人這個(gè)出版業(yè)里的后來(lái)者迅速躋身于出版第一梯隊(duì)。

編者按：

21世紀(jì)初，出版人黃育海離開貝塔斯曼，創(chuàng)立九久讀書人。很快，九久讀書人就如一顆新星，在海外文學(xué)出版領(lǐng)域冉冉升起，迅速躋身于出版公司第一梯隊(duì)。每每憶起這段令業(yè)界矚目的經(jīng)歷，黃育海總是會(huì)想起曾在九久讀書人創(chuàng)業(yè)前期工作了三年的編輯藺瑤——“藺瑤所取得的業(yè)績(jī)?yōu)楣揪庉嫴恳院蟮陌l(fā)展奠定了一個(gè)很好的基礎(chǔ)。”黃育海常常這樣講。

剛加入九久讀書人時(shí)，藺瑤還是一名尚未畢業(yè)的大四學(xué)生。但她在短短三年內(nèi)策劃、引進(jìn)了多部銷量超50萬(wàn)冊(cè)的現(xiàn)象級(jí)作品，為九久讀書人早期在讀者中打響品牌、為公司資金良性周轉(zhuǎn)都做出重要貢獻(xiàn)。

縱向地看，那無(wú)疑是出版的黃金歲月，是翻譯圖書最好的光景，敬仰文字、才華橫溢的年輕人在這個(gè)行業(yè)擁有前所未有的舞臺(tái)和機(jī)遇，編輯這一職業(yè)是那么令人自豪，仿佛擁有無(wú)限可能。“市場(chǎng)是開放的，老板是開放的，任何選題都可以嘗試。我懷抱著對(duì)出版的興趣，對(duì)文字的愛(ài)，在自己的崗位上幸福地耕耘、收獲。”藺瑤這樣回憶道。

黃育海的文字，仿佛再現(xiàn)了那個(gè)黃金歲月的風(fēng)貌，愿我們依然能從那個(gè)激情澎湃的時(shí)代中汲取前行的力量。

2024年是上海九久讀書人公司成立20周年。在這個(gè)令我百感交集的日子里，不由得想起公司編輯部招收的第一個(gè)編輯——藺瑤。

藺瑤是上海人，曾經(jīng)獲得全國(guó)新概念作文大賽一等獎(jiǎng)，后就讀于華東師范大學(xué)對(duì)外漢語(yǔ)專業(yè)。記得是在2003年的春天，華東師范大學(xué)的倪文尖教授向我推薦說(shuō)他有一個(gè)很優(yōu)秀的學(xué)生，叫藺瑤，即將畢業(yè)，想尋找一個(gè)實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)我任貝塔斯曼亞洲出版公司總編輯兼上海書友會(huì)總編輯。由于是倪文尖教授的推薦，再加上藺瑤曾經(jīng)是新概念作文大賽一等獎(jiǎng)獲得者，所以我毫不猶豫地同意了。

藺瑤很聰明，也很機(jī)靈，辦事干脆利落，編輯部的同事都很喜歡她，貝塔斯曼的老板也對(duì)她頗有好感。很快半年實(shí)習(xí)期過(guò)去，老板找我商量，想把藺瑤留下來(lái)，繼續(xù)在貝塔斯曼當(dāng)編輯。貝塔斯曼是當(dāng)時(shí)世界上最大的出版企業(yè)，此時(shí)上海貝塔斯曼在國(guó)內(nèi)的影響力也很大，一個(gè)大學(xué)剛畢業(yè)的學(xué)生能進(jìn)入貝塔斯曼工作，是職業(yè)生涯很好的起點(diǎn)。我當(dāng)然也同意老板的意見(jiàn)，興沖沖地去找了藺瑤。我告訴她公司愿意在她畢業(yè)后留她在貝塔斯曼工作，而且我跟人事部也談妥了薪酬待遇條件。具體條件我現(xiàn)在記不清了，但在當(dāng)時(shí)肯定是一個(gè)很不錯(cuò)的條件。藺瑤當(dāng)然也很高興。不過(guò)，那時(shí)我自己已經(jīng)決定離開貝塔斯曼，去創(chuàng)辦上海九久讀書人公司。當(dāng)我把這一情況告訴藺瑤后，沒(méi)想到她突然提出，如果我要去創(chuàng)辦新公司，她就不打算留在貝塔斯曼工作，而是要跟我一起去新公司。我感到很意外，反復(fù)向她說(shuō)明能進(jìn)入像貝塔斯曼這樣的外企工作，應(yīng)該對(duì)她以后的職業(yè)發(fā)展是很有利的，而我出去創(chuàng)辦新公司則前途未卜。但藺瑤態(tài)度很堅(jiān)定。我當(dāng)時(shí)無(wú)法說(shuō)服她，就只好說(shuō)此事關(guān)系重大，光你一個(gè)人的決定還不夠，我一定要得到你父母的意見(jiàn)后才可以重新考慮。沒(méi)想到當(dāng)天晚上藺瑤的母親就親自給我打了一個(gè)電話，表明他們支持藺瑤的想法，以后不會(huì)后悔，更不會(huì)責(zé)怪我。這令我非常感動(dòng)，同時(shí)又感到責(zé)任重大。后來(lái)，生活并不太富裕的藺瑤的父母在公司草創(chuàng)期間還曾主動(dòng)拿出20萬(wàn)元借給公司周轉(zhuǎn)。

2004年3月29日，上海九久讀書人工商注冊(cè)成功，公司正式成立。后來(lái)公司對(duì)外宣布成立于9月9日，其實(shí)那是公司九久網(wǎng)上書城上線的時(shí)間，事實(shí)上，公司是從3月29日開始籌備的。藺瑤那時(shí)正處于大學(xué)最后一個(gè)學(xué)期，除了準(zhǔn)備畢業(yè)論文答辯，她其他時(shí)間都在參與公司的籌備工作。

2004年韓國(guó)漢城國(guó)際圖書博覽會(huì)開幕，我讓藺瑤前去參加。當(dāng)時(shí)我托了幾個(gè)中國(guó)臺(tái)灣出版界的朋友以及韓國(guó)的版權(quán)經(jīng)理白銀英照顧她。藺瑤當(dāng)時(shí)作為大學(xué)還未畢業(yè)的學(xué)生，這是她第一次出國(guó)，也是第一次參加國(guó)際版權(quán)交易書展。沒(méi)想到第一次出國(guó)的藺瑤就給公司帶回來(lái)兩個(gè)非常暢銷的選題。記得有一天，藺瑤從韓國(guó)打電話給我，她說(shuō)當(dāng)時(shí)在漢城有一部電視劇非常流行，劇名叫《大長(zhǎng)今》，她親眼看到每當(dāng)電視劇播映時(shí)間，韓國(guó)幾乎所有的人都在看這部電視劇。她去韓國(guó)版代那里打聽到這部電視劇的中文文學(xué)版版權(quán)尚未出售。她問(wèn)我要不要去洽談購(gòu)買。這部電視劇當(dāng)時(shí)在中國(guó)并未上映，但是我信任藺瑤的判斷，當(dāng)即讓她去談判購(gòu)買版權(quán)。后來(lái)這本書在中國(guó)出版時(shí)，電視劇《大長(zhǎng)今》果真在中國(guó)也很火。《大長(zhǎng)今》第一版就印了50萬(wàn)冊(cè)，成為公司成立后第一本影響較大的書。同時(shí)，她在韓國(guó)書展上還認(rèn)識(shí)了潘瑋柏的經(jīng)紀(jì)人，了解到潘瑋柏寫了一本書，書名叫《就是不想學(xué)文法》，談他在成為歌手前后的心路歷程。潘瑋柏此時(shí)在中國(guó)大陸很受歡迎。這本書首版也同樣印了50萬(wàn)冊(cè)。記得當(dāng)時(shí)藺瑤還把潘瑋柏請(qǐng)到大陸來(lái)做新書發(fā)布活動(dòng)，在上海、南京、杭州都引起轟動(dòng)，熱情的讀者往往把書店團(tuán)團(tuán)圍住，每次至少要簽出四五千本書。這本書也為公司在讀者那里贏得了很好的聲譽(yù)。

2005年，導(dǎo)演陳凱歌拍的電影《無(wú)極》上映。在電影上映前，陳凱歌采取了極其保密的措施，不僅電影片名沒(méi)有公布，電影內(nèi)容更是一個(gè)字未對(duì)外透露。藺瑤知道這一情況后，就和她的一個(gè)朋友，也是新概念作文大賽一等獎(jiǎng)獲得者的陳佳勇，一起策劃是否請(qǐng)一位暢銷書作者在電影上映前，把電影劇本改編成小說(shuō)，與電影同時(shí)上市、上映和銷售。經(jīng)過(guò)幾番努力，他們說(shuō)服了陳凱歌，也說(shuō)服了當(dāng)時(shí)的暢銷書作家郭敬明來(lái)改編。這一策劃也許是那些年來(lái)出版業(yè)中的小創(chuàng)舉。后來(lái)，果真這本書第一版印了40萬(wàn)冊(cè)。如果不是因?yàn)殡娪啊稛o(wú)極》不太受歡迎，這本書肯定也有潛力繼續(xù)重印。但是，印制的40萬(wàn)冊(cè)書全部售完了，沒(méi)有變成庫(kù)存，在資金上對(duì)公司是一個(gè)重要的支持。

藺瑤大學(xué)畢業(yè)進(jìn)公司沒(méi)多久就取得了如此好的業(yè)績(jī)，我當(dāng)然也很器重她，很快提拔她為編輯部主管，并帶她去法蘭克福、法國(guó)以及中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)參加各種書展和出版交流活動(dòng)。她后來(lái)引進(jìn)版權(quán)并參與翻譯的《時(shí)間旅行者的妻子》一直是公司的暢銷書，西班牙作家薩豐的《風(fēng)之影》更是本世紀(jì)初最有影響力、最暢銷的西班牙小說(shuō)之一，法國(guó)作家普魯斯特所著、國(guó)內(nèi)著名法語(yǔ)翻譯家周克希翻譯的《追尋逝去的時(shí)光》、日本小說(shuō)《野豬大改造》在市場(chǎng)上也取得了較佳的銷售成績(jī)。她還編輯過(guò)不少生活類暢銷圖書，比如《法國(guó)女人吃不胖》《瘦腿寶典》《瘦臉寶典》《瘦身寶典》等。可以說(shuō)，藺瑤所取得的業(yè)績(jī)?yōu)楣揪庉嫴恳院蟮陌l(fā)展奠定了一個(gè)很好的基礎(chǔ)，也使得九久讀書人這個(gè)出版業(yè)里的后來(lái)者迅速躋身于出版第一梯隊(duì)。

可惜的是，藺瑤在公司待了短短三年左右就離職了。這一方面是由于她在這期間認(rèn)識(shí)了優(yōu)秀的中國(guó)臺(tái)灣版權(quán)經(jīng)紀(jì)人譚光磊先生。他們倆從熱戀發(fā)展到結(jié)婚。藺瑤為了支持譚光磊的事業(yè)，決定去中國(guó)臺(tái)灣定居。這是藺瑤離職的主要原因。當(dāng)然也許還有一些別的原因，例如我初當(dāng)老板處理問(wèn)題時(shí)可能不夠成熟，給藺瑤工作上帶來(lái)一些困惑。盡管藺瑤什么也沒(méi)跟我說(shuō)，但是每每想到藺瑤的離開，我就感到遺憾。這也常常促使我反省。藺瑤離職以后，我們還保持著聯(lián)系，也保持著友誼。前些年我有機(jī)會(huì)去中國(guó)臺(tái)灣時(shí)，跟她一起喝過(guò)咖啡，也吃過(guò)飯。2023年秋天，她來(lái)上海時(shí)，我還和她及譚光磊先生一起在花園飯店西餐廳吃飯。席間她還用視頻連線的方式請(qǐng)一位中國(guó)臺(tái)灣老中醫(yī)為我看一下健康情況。

現(xiàn)在，藺瑤在中國(guó)臺(tái)灣生活得很幸福，有兩個(gè)小孩，她丈夫譚光磊的公司生意也很好，蒸蒸日上。我想盡管藺瑤離開公司對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)無(wú)法彌補(bǔ)的損失，因?yàn)樗且粋€(gè)很有天分的編輯，但是當(dāng)我看到她現(xiàn)在生活得很好，我的所有遺憾也就釋然了。祝藺瑤在今后的日子里平安、健康、幸福。■