她的四十把鑰匙和一群人

堅守十九年的承諾

于文英是江蘇淮安人，童年時，家庭突遭變故，她便跟姐姐來到湖北黃石鐵山，投靠在這里生活的伯伯一家。長大后，她在大冶鐵礦上班，并在鐵山建設路社區結婚生子。

2006年的一天，好友詹霞找到于文英，稱需要去一趟南京的兒子家，但放心不下母親，想拜托于文英幫忙照顧一段時間。詹霞的母親叫張美玉，年近八旬，曾多次中風，身邊離不開人。

面對好友的請求，于文英二話沒說就答應了。從那以后，由于詹霞經常去南京照顧孫子，于文英便替她擔起照顧老人的重任。老人病了，于文英守在她身邊，晚上還和老人同睡一張床，以便隨叫隨到。后來，詹霞干脆將家里的備用鑰匙交給于文英，她成了張美玉家里的常客，幫助老人洗衣做飯、打掃衛生，老人對她越發依賴，對她的稱呼由開始的“小于”變成了“姑娘”。在當地方言中，姑娘有女兒的意思。于文英知道，老人已經把她當女兒看了。

慢慢地，張美玉跟于文英的感情越來越深，一天沒見到她，心里便空落落的。于文英對老人說：“以后我就是你的女兒，我會好好照顧你們的。”這句承諾，她堅守了整整十九年。

2009年，于文英退休，就此沉下心來，照顧社區里的獨居老人。行動不便的，她前往家中幫忙做飯、洗衣服、打掃衛生；子女不在身邊的，于文英不定期上門探訪，陪她們聊天解悶；遇到端午節等傳統節日，于文英還會為老人準備粽子等美食，社區里經常看到她穿著紅馬甲忙碌的身影。

“把鑰匙交給她，我非常放心。”80歲的老人李鳳印獨居多年，以前出門經常忘帶鑰匙，每次只能找開鎖師傅，特別麻煩。知道于文英的事后，便主動將鑰匙交到她的手上。“感覺有了依靠，心里一下子踏實很多，什么事都不用操心，打個電話馬上就來了，比親生女兒還要貼心。”

承載信任的鑰匙

潘素惠老人和于文英是鄰居，她有三個女兒，大女兒早逝，小女兒嫁到了外地，照顧母親的責任落在二女兒吳堅紅身上。于文英和吳堅紅一起長大，多年來，她只要有空就會幫助老人做些力所能及的事。看到潘素惠失去大女兒后，整天郁郁寡歡、偷偷抹淚，心地善良的于文英便經常上門勸慰。

一次，潘素惠不小心摔了一跤，導致腿部骨折，臥床不起。看著吳堅紅一邊上班，一邊照顧行動不便的母親，實在忙不過來，于文英便主動將鋪蓋搬到她家，睡在沙發上，幫忙擦洗換藥，精心照顧了三個多月。老人康復后舍不得于文英，吳堅紅就給了于文英一把家門鑰匙。“我不在家時，麻煩你多擔待。”于文英說：“放心吧，她也是我的‘媽’，我會盡心照顧的。”

每天早上起床后，于文英的第一項工作就是挨個給獨居老人打電話問候，或者前去敲門，確認他們平安后才放心。隨著對接的老人越來越多，而且其中大多是獨居老人，要想第一時間知道他們的狀況確實很難。于文英想出了一個辦法：教會老人使用微信，然后叮囑他們，每天給她發布的朋友圈點個贊，她就重點關注那些沒有“打卡”的老人。

一天早上八點，于文英照例在朋友圈發布一條信息，向老人們問候早安。她發現有一位平時準時“打卡”的獨居老人一直沒有點贊，就給她單獨發去信息，結果遲遲得不到回復。于文英隱隱感覺到了不對勁，趕緊乘車前去查看究竟。來到老人家門前，敲門沒有任何反應。一種不祥的預感涌上心頭，她趕緊找來警察和開鎖師傅，打開門后發現老人已經安然去世。頃刻間，于文英流下了眼淚。此后，她更加盡心盡力地照顧老人們，生怕因為自己的工作沒做好而留下遺憾。

于文英照顧老人的事跡傳開后，大家都知道社區里有一位熱心腸的銀齡志愿者，越來越多的老人將自家鑰匙交到于文英手上，最多時有四十多把。她明白，一把鑰匙就是一份托付，也是一份希望和責任。每當拿到一把鑰匙，于文英都習慣用一根布條將它們串起來，然后在每把鑰匙上綁上不同顏色的短繩子。上門的次數多了，一看鑰匙上的短繩，她就知道是哪一家，從沒出過差錯。

從一個人到一群人

“別人家都有女兒，你整天替人盡孝圖個啥？”對于文英整天往社區老人家跑，老伴徐長良一開始頗有些不滿。于文英不僅沒有在意，反而動員老伴跟自己一起照顧老人。

一個冬天的夜晚，于文英接到一位老人的電話，稱家里沒電了，又黑又冷，她立即趕了過去。老人冷得直哆嗦，并開始咳嗽。于文英急得六神無主。她突然想起老伴來，他原是大冶鐵礦一名井下電工。于是，她給老伴打了個電話。

很快，徐長良提著工具箱來了，一檢查，原來是跳閘了，不到十分鐘就解決了問題。此后，老人們有家電出了小問題，都會請他上門幫忙。漸漸地，他成了老人們眼里的專家，被捧成了“香餑餑”。徐長良體會到了幫助他人的成就感，主動加入助老公益活動中，逐漸成為社區助老的中堅力量。

72歲的李湘蘭從大冶鐵礦退休后，負責社區退休干部的聯絡工作。一次，她看到于文英渾身濕透，覺得很奇怪。原來，于文英幫一位老人洗澡后，累得出了一身汗。李湘蘭十分感動，主動找到于文英，向她討教服務老人的經驗，要求分幾位老人給她照顧。此外，她還積極奔走，向身邊人宣傳服務老人的公益活動。于文英的事跡被報道后，要求跟她一起照顧老人的人越來越多，她順勢而為，于2022年9月牽頭成立了社區“紅馬甲助老志愿服務隊”。

于文英盡心盡力地照顧老人，老人們也像爸媽一樣“寵”著她。2024年12月31日，她被邀請前往石家莊參加由河北衛視、河北交通廣播聯袂打造的跨年節目《最暖的夜——2025跨年愛心盛典》。得知這一消息后，88歲的金殿芳奶奶拿出一條精心保存的針織圍巾，交到她手中，反復叮囑她要注意保暖。事后她才得知，這條圍巾是金殿英的孫女親手為她織的，她一直舍不得用。

在于文英的帶動下，鐵山區先后有三百多名志愿者加入“紅馬甲助老志愿服務隊”，絕大多數是低齡老人。每天，她們在社區的樓群中穿梭，身上的紅色馬甲格外顯眼，像一簇簇火苗，雖然微小，卻溫暖著老人們的心。

有人問于文英，這么多年義務幫助老人，到底圖什么？她說，小時候沒享受到父母的愛，現在老了，有這么多“爸媽”寵著，哪家做點好吃的都會給她留一份；天氣轉涼了，“媽媽”們都會提醒她多穿點，一個人同時收獲那么多的愛，還有什么比這更幸福的事呢？

圖片由本文作者提供

編輯 許宵雪 1850735471@qq.com