社區(qū)話語權(quán)（外一篇）

如果有一天你獲得了驚人的財富，你會用來做什么？

沈總從北京JW酒店的總統(tǒng)套房中醒來，拉開窗簾，還是只能看到晨曦中光禿禿的、顏色暗淡的居民樓們。

“該死，幾萬塊錢一天的房子，景色和出租屋也沒太大差別。”沈總暗罵道。

不過這個套房倒是處處透露著高昂。

會客室落地窗視野極其開闊，光是臥室就超過沈總原來的家。客戶經(jīng)理特意送來的被子像緞子一樣，貼在皮膚上還真就不舒服。對于從前的小沈來說，原來那個粗糙的有些油漬的棉被有一種天然的親膚感，抱著被子睡得踏實。那個棉被一年四季也不怎么洗，除了身上的油，估計還有不少細(xì)菌外加外賣的湯汁。但那個被子也壓住了很多事——那些年一個人一無所有時的各種事兒。但是這個豪華定制的緞子一樣的被子在身上卻好像什么也沒蓋的感覺，透著一絲冰涼，就像去新學(xué)校開學(xué)時那種神經(jīng)有些緊張和興奮帶來的涼感，仿佛赤身裸體在空氣中睡了一夜。

在這張此生睡過的最大最軟的床上醒來，沈總有些發(fā)蒙。這種不真實感大概就是：內(nèi)心覺得自己獲得了一些自己配不上的東西，但這也是沈總后來才想明白的事。一天之前，沈總還只是小沈。沈總想，階級的躍升無非是從暗淡的居民樓的一員變成俯瞰這些居民樓的一員，有時就是一夜之間的事兒。

他習(xí)慣性地打開“撲貓”，這是中國籃球和體育愛好者最大的論壇，也被稱為屌絲聚集地。“撲貓”的功能無非就是人們發(fā)帖子，評論和討論，討論再引起爭端。沈總是一位死忠的勒布朗·詹姆斯球迷，在他成為沈總之前，小沈逛論壇的帖子，和抹黑詹姆斯的球迷對罵，就是他躺在小小出租屋的床上最大的樂趣。

他習(xí)慣性地開始查閱自己的私信，昨夜和一位科比球迷爭吵到底詹姆斯和科比誰厲害？沒有結(jié)論，在睡覺前，他依然慣性般地放棄籃球?qū)用娴臓幊常x擇攻擊對面網(wǎng)友的家人。看到對面發(fā)來的一串話術(shù)——電視節(jié)目中都需要消音的話語，他顫抖著雙手，心跳加速，面色也有些潮紅，準(zhǔn)備奮力反擊。突然間他頓住了，哂笑起來：我都是沈總了，還需要和網(wǎng)友爭吵嗎？他拿起床頭臺上的電話，琢磨如何打給前臺，他要像撲貓?zhí)永飳懙哪菢樱幸环菰绮退偷阶约旱姆块g——我都是沈總了，不能下樓排隊拿自助早餐了吧。

早餐送到，是一份流心煎蛋配上培根香腸和一些蔬菜，還有貝果黃油奶酪以及各種麥片和果醬，咖啡牛奶果汁，碟碟碗碗瓶瓶罐罐整整一個餐車，誘人又養(yǎng)眼，看起來就讓人垂涎欲滴。沈總開始收拾有些凌亂的房間，尋找一個合適的拍照角度，證明自己住的是總統(tǒng)套房。他埋怨了一聲，可惜窗外的景色不好，不能體現(xiàn)自己現(xiàn)在的身價。拍照完畢，他發(fā)了條朋友圈，文案寫了又刪，刪了又寫。最后只寫了兩個字“早安”。

裝×嘛，越言簡意賅越好。

當(dāng)然，他也如法炮制，在撲貓發(fā)了條帖子。

接下來的一整天，他在房間里叫了各種吃的，大龍蝦帝王蟹，鮑魚海參佛跳墻，還有各種洋酒；泡了三遍澡，享受了兩次樓下的水療。他手里一直拿著手機(jī)，渴望第一時間閱讀那些自己早上發(fā)的帖子下面羨慕的評論。但是直到20：27，天色徹底暗下來，他的帖子還是只有五個點贊和兩條回復(fù)。他又暗罵了一聲，要是現(xiàn)在的主流社交媒體類似于×音，他可以花錢推廣，那就能想讓多少人看到都可以。可惜沈總是個守舊的人，他懷念并依戀著自己還是小沈的時光，那時的人和事，心中還把自己和這個所謂的屌絲聚集地緊密相連著。嗯，他是個成功的屌絲，起碼自認(rèn)為。

兩年過去。他適應(yīng)了沈總的身份，結(jié)交了些皮笑肉不笑的名流朋友。他已經(jīng)能夠區(qū)分幾種茅臺的牌子，以及為什么不同年份的茅臺酒應(yīng)該混著喝；弄清美國最好的幾所學(xué)校所在的地區(qū)為什么叫劍橋，吃fine dining（高端晚餐）的時候會來上一份wine pairings（每道菜的紅酒搭配）。他也談起國際政治，對經(jīng)濟(jì)環(huán)境指點二三。當(dāng)然，和所有突然暴富的人一樣，他錯誤地估計了自己花費的速度，也對名流朋友們口中的項目和買賣深信不疑。在被稱為沈總的兩年四個月后，他終于意識到了一句話：不敬畏財富的人，就不配擁有財富。

眼看著自己的銀行賬戶從十位數(shù)變成了八位數(shù)，沈總突然覺得一切樂趣都遠(yuǎn)去了，一切意義都開始消散。兩年四個月，他體會了物質(zhì)生活上能擁有的一切，奢侈品，車，表，女人；他也以為自己精神到達(dá)了另一個境界，聽聞了很多的理論，見過并也只是見過很多地方。他依然喜歡在撲貓論壇上指點江山，卻依然只能得到寥寥無幾的回復(fù)與評論。他發(fā)現(xiàn)自己是那種生活不能太美滿的人，或者說沒有人的生活可以用美滿來形容。當(dāng)擁有很多東西，人就會因為一點小事而苦惱：比如某個名流朋友擁有更好的車；某個女人依然對他不感冒；以及他發(fā)在論壇里自認(rèn)為是真理卻無人理睬的發(fā)言。于是人就喜歡把自己未曾擁有和得不到的東西美化、崇高化，并把其中的意義不斷放大。

這兩年四個月里，沈總依然活躍在貓撲上。他漸漸覺得論壇上大多網(wǎng)民爭論的事情都非常的渺小又無趣——他們會被某個有傾向性的新聞煽動，會因為一個社會現(xiàn)象發(fā)出慷慨激昂甚至極端的言論，當(dāng)然也少不了為自己喜歡的球星列出一些片面的數(shù)據(jù)。再看這些內(nèi)容時，沈總已經(jīng)從小沈時期的脈搏加速迫不及待想爭論一番的沖動，變成一種居高臨下者的不屑。他認(rèn)為自己比世界上絕大多數(shù)人都站得高看得遠(yuǎn)，眾人皆醉我獨醒。沈總得到了如下結(jié)論：我已經(jīng)享受并擁有過人間能享受的一切，我想在精神領(lǐng)域有所建樹。基于此，我希望我這些比人類平均水平更高的思想和智慧能得到傳播。他的終極目標(biāo)是：我要控制自己所在的某個社區(qū)的話語權(quán)。

他重新確認(rèn)下自己的賬戶余額：八千三百六十萬。留出一千多萬供生活所需，他做了以下決定：拉十個五百人的微信群，每個月將自己希望被別人“點贊”的一些評論發(fā)在群里，這些評論有他自己發(fā)表的，也有他認(rèn)為別人表達(dá)正確的。如果每人每月截圖二十次，并點亮他所發(fā)的內(nèi)容，沈總就會轉(zhuǎn)賬一千元。沈總粗略算了一下，一個月小五百萬的開支，自己可以做一年社區(qū)話語權(quán)的皇帝。

不到一個月的時間，十個微信群就拉滿了。畢竟，動動手指就一個月收獲一千元，恐怕沒什么人不樂意。沈總第一次體會到了“權(quán)力”的快樂，那與酒精、兩性，甚至他人的仰慕都不同——那是一種“我即是真理”的快樂。

一個論壇，其本質(zhì)就在于制造矛盾，兩方甚至更多方為一個問題或者一些話題各持己見，試圖說服彼此。無論什么爭論，人多就能在場面上壓制住人少的一方。更重要的是，大多數(shù)人處于中立派，那些沒有太多意見的人，會遵循心理學(xué)中的“群體無意識”邏輯，加入更有煽動性的多數(shù)派。以沈總的認(rèn)知還不足以意識到這一點，但他沉醉于那種“我的意見就代表社群的意見”的快感中——這種快樂勝過他之前體會過的所有快樂。凡有意見忤逆者，他就用潮水般的反駁壓過去。

被稱為“沈總”的第三年，沈總終于掌握了撲貓論壇的話語權(quán)。那年，詹姆斯超越喬丹，成為NBA籃球聯(lián)賽歷史上最偉大的球星，遼寧隊比廣東隊在CBA籃球聯(lián)賽歷史上更成功，江浙菜成了中國最好吃的菜系，最有效的減脂方法“16+8”被撲貓統(tǒng)一……沈總每天依然在自己套房大床的一小側(cè)起來，除了必要不離開房間，甚至不離開自己的床。他把除了吃飯睡覺外的時間都用在刷論壇的帖子上，并指點江山。他成為社群里的精神領(lǐng)袖，即使人們認(rèn)可的不是他的意見；他擁有了主導(dǎo)某個小群體輿論方向的權(quán)力，即使大多數(shù)人沒有意識到自己被主導(dǎo)。這種快樂超過他過往體會的所有，不是那些跑車女人，不是那些心口不一的朋友，不是自己的這個套房可以媲美的。他開始隱隱意識到為什么古時候人們喜歡開創(chuàng)宗教信仰，起義的正義領(lǐng)袖變成了昏君，有人非要在權(quán)力場里頭破血流地往上爬。

從古至今，新的代替舊的，似乎是不可避免的定局。財富總有消失殆盡的那一天，諸多沈總自己眼里的真理也總有紕漏和與群心不符的時刻。兩者的疊加，令那本就不穩(wěn)固的“權(quán)力”岌岌可危。

終于，沈總住回了自己的出租屋，把賬戶上的最后一千多萬投入了自己話語權(quán)的運營。他看著自己原本火熱賬號的帖子再次開始變得無人問津，自己發(fā)表的言論遭到越來越多的反駁甚至辱罵，心中有種壓抑的感覺，一切都像又回到了自己還被稱為小沈的年代。他失去理智，再次打開私信，與那些意見不統(tǒng)一的人對罵，再次開始人身攻擊。

一切都是那么熟悉，仿佛過去三四年是泡影，是大夢一場。大廈將傾，唯有興嘆。曾功成名遂，如今卻滿目荒唐。

沈總銀行賬戶里的數(shù)字終于變成了三位數(shù)，當(dāng)他再次從自己的出租屋醒來，還能眺望到遠(yuǎn)處屹立著的JW酒店。風(fēng)景還是很爛。從此以后的人生，他無數(shù)次緬懷自己在那個高樓樓頂、主導(dǎo)著撲貓話語權(quán)的日子，那比他剛剛被稱為沈總那兩年紙醉金迷的日子令人愉悅得多。揉了揉睡眼，他再一次習(xí)慣性地打開撲貓，好了，私信里還有幾個攻擊他家人的網(wǎng)友，等著他回復(fù)呢。

從小沈變成沈總，再從沈總變回小沈。黃粱一夢，世人皆愿長醉不復(fù)醒，可夢醒時分，終歸有幾分悲涼。

個人選擇規(guī)劃師

2038年，人工智能貫穿了人類的衣食住行。

比起2010年代各大智能手機(jī)推出的智能語音服務(wù)，以及2023年開始以ChatGPT為首的井噴的人工智能業(yè)務(wù)，從2036年開始，每個居民都擁有了一個便攜，可問答式的人工語音（AI）智能系統(tǒng)。

戴上這副人工智能隱形眼鏡，你的眼前就會出現(xiàn)一個虛擬屏幕。語音輸入任何指令，屏幕上就會出現(xiàn)答案。于是每個人起床的第一件事就是戴上眼鏡，我也不例外。

今天起床的我感覺有些落枕，于是如何解決落枕就成了今天我給我的人工智能系統(tǒng)發(fā)布的第一個任務(wù)。他給我講述了落枕的原因，告訴我應(yīng)該按揉哪一塊肌肉，推薦了幾款市面上火爆的護(hù)頸部產(chǎn)品，甚至推薦了隔壁街道的老推拿師傅。我又查詢了一下今天的溫度和降雨情況去搭配衣服，以及依據(jù)我今天的身體狀況應(yīng)該攝入的維生素和卡路里，便推開了房間。

兒子早已在房間門口等我了。他現(xiàn)在上高二，正在被基礎(chǔ)的微積分作業(yè)困擾。由于人工智能過于發(fā)達(dá)，學(xué)校規(guī)定不允許給未成年人配備人工智能隱形眼鏡。看著他等待已久帶著焦慮的表情，我無奈地哂笑，用眼睛一掃，那幾道難題的過程和答案就出現(xiàn)在了我眼前的屏幕里。我命令人工智能將這份答案連接到打印機(jī)并打印，根據(jù)對兒子的身體掃描結(jié)果讓智能廚師為我們準(zhǔn)備早餐。

“這是這個月最后一次了。”我朝跑向打印機(jī)的兒子背影說道。這小子，一點沒繼承老爹的優(yōu)良基因。

在2035年之前，我在一家全球頂級的咨詢公司做到了合伙人的位置，主要為各大企業(yè)解決問題。解決問題四個字說起來很廣，而某種程度上我們確實什么都管。如果一個企業(yè)的某個業(yè)務(wù)部門的利潤增長出現(xiàn)了停滯，我們會從收入和成本等模型入手進(jìn)行研究；如果某企業(yè)想并購另一家企業(yè)，我們會分析收益增量和潛在的風(fēng)險。簡單說，任何需要第三視角專業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行的幫助，我們都可以完成。在2036年人工智能新的革命開始時，我一度以為自己要失業(yè)了。超強(qiáng)算法的AI可以把我們的每一個分析都做得更細(xì)致，畢竟我們追求的就是最有效率的答案和選擇。

千算萬算，當(dāng)時的我沒有意識到一件事。人不是生意也不是算術(shù)題，以人為單位的價值判斷，夾雜了太多情緒相關(guān)因素。于是AI的革命出現(xiàn)了，我們失去了幾乎所有企業(yè)客戶，我卻擁有了更多個人用戶。

出于發(fā)行公司的免責(zé)考慮，在對于一個沒有普世標(biāo)準(zhǔn)的問題上，人工智能的回答一般只會列出利弊，和給出各種可能性。例如，你問他1+1等于幾，他會以地球最快的速度回答你2。可如果你懷疑最好的朋友并不在乎你，你只能列出種種線索，例如“都是我主動給他打電話”等，隨后人工智能會告訴你每條線索的指向性，同時提醒你，由于你有懷疑在先，你搜集的線索都具有指向性。你會發(fā)現(xiàn)，你依然無法說服自己，你那位自認(rèn)最好的朋友，到底在不在乎你。如果你再問AI，給出朋友在乎你的可能性，甚至讓AI記錄下每次和那位朋友會面的過程并分析，AI終究無法給你一個100%指向性的答案。人類有史以來所有可以被稱為真理和共識的東西，AI都涵蓋了。唯有人，人類自己研究不明白。

這世間千千萬萬的事啊，唯有人心，最叫人捉摸不透。

機(jī)遇就這樣來了。于是我就有了新職業(yè)，個人選擇規(guī)劃師。顧名思義，人類能靠AI解決的事，留給AI解決；人類對人性拿捏不準(zhǔn)的部分，我來幫他們分析。

我對著鏡子整了整領(lǐng)帶，戴上一副銀框眼鏡，等待今天的第一位客戶。

是一位小姑娘，哭得梨花帶雨，問我男朋友愛不愛她，并噼里啪啦甩出一大堆論據(jù)。嗨，至少邏輯還算清晰。自從我這個診所成立以來，超過80%的受眾群體都是受到情傷的人。對于所有類似的問題，我會盡量陪他們具體問題具體分析，但我已經(jīng)大概總結(jié)出一套經(jīng)驗：懷疑愛不愛的時候，就是不夠愛；思索原不原諒的時候，建議不原諒；考慮要不要報復(fù)的時候，堅決勸慰不報復(fù)。就像AI無法給人一個明確的答案一樣，很多人這輩子都無法理解，感情里的事，沒有那么多極端的“答案”，也就是所謂的愛與不愛。大多數(shù)時候，答案都是，沒那么愛，還算愛，愛在消散，等等。每個人都希望自己所在的關(guān)系是50∶50，自己付出多少就得到多少，甚至得到更多。可是這兩個人的連接就像天平，一模一樣的權(quán)重少之又少，總有吃虧受傷不那么被愛的一方。

時間轉(zhuǎn)眼來到2045年，距離人人擁有超級AI過去了大概十年。我原本擔(dān)心我的客戶們會消耗殆盡，可恰恰相反，我擁有了比十年前超過千倍規(guī)模的公司。其背后的邏輯也很簡單：面對那些具有既有答案的問題，人們可以用越來越短的時間去解決，也就有越來越多的時間放在這些沒有既定答案的事情上。面對AI給出的大量信息和不確定的答案，人們變得愈發(fā)頭疼。面對心愛人的“我想你了”，到底是回復(fù)“我也想你”，還是“有多想？”還是其他幾十種AI推薦的大眾流行方案？人們陷入了迷茫。可正如那些猜不透對方心思的男人女人，人性本身的自我合理化，會讓人們把失敗的感情歸結(jié)于感情中使用的一些方法。寧可相信是AI推薦的話術(shù)不對，也好過承認(rèn)自己對對方毫無吸引力吧。人們不再相信AI在沒有既定答案領(lǐng)域的功能，同時又被淹沒在AI提供信息的海洋里。

如何回復(fù)父母，如何回復(fù)領(lǐng)導(dǎo)，如何回復(fù)愛人，如何面對每一份人際關(guān)系，在一些永遠(yuǎn)沒有完美答案的困境里，AI使人們都成了完美主義者。

回到家，我第一時間摘掉了AI眼鏡，略顯疲憊地扯下束縛脖子一整天的領(lǐng)帶。兒子跑過來，講述女朋友家里是哪里人、都是什么性格，問我明天見面到底該準(zhǔn)備酒還是茶葉。

我看了看他，無奈地笑笑，“AI推薦了哪幾個牌子？說說看吧。”

責(zé)任編輯 張 哲