日本“人偶村”

當你無意間闖入一個僻靜的小村莊，走了許久后，終于遇到一個在路邊曬太陽的村民，于是你打算走上前去問路，可等你走近，卻看見這個村民的腦袋不自然地低垂著，好像在打盹。你探頭過去，想要與他攀談，卻發現眼前的村民根本不是真人，而是一個有表情的稻草人。

這聽起來像是一個虛構的恐怖故事，但在日本南部的名頃村，這樣的場景卻隨處可見。

是詭異人偶還是陪伴人偶？

名頃村，位于日本南部四國島的中央地區，隸屬于德島縣三好市東祖谷。這里人煙稀少，異常偏僻，距離最近的德島縣也有大約3個小時的車程。全村“村民”400人左右，但其中只有20多個是有血有肉的真人，其余的都是以真人的比例制作的稻草人，因此這座村莊又叫做“人偶村”“娃娃村”。

驅車到這，往村子里望去，能看到的是雜草叢生的莊稼地、門窗緊閉的房屋，以及破敗荒廢的公交車站。村中的房前屋后，到處都有不少“人”的蹤跡，坐在輪椅上的年邁老人、稻草堆上的小孩、路邊的騎行者、河邊的垂釣者。但若走近時就會發現，這些“人”，無一例外都是稻草人。稻草人的面目用布制成，每張布上縫制著不同模樣的五官，多看兩眼便會覺得毛骨悚然。村子里除了偶爾能聽到風吹過樹葉的聲音以及鳥鳴，幾乎沒有任何動靜，只有那些姿態各異的“人偶”維持著僵硬的動作，極度詭異的氛圍彌漫著整個村莊。

這個“恐怖”的小小村落，一直吸引著世界各地的人前來一探究竟。他們想知道，這些人偶都是從哪里來？又出自誰的手？

實際上，名頃村的第一個人偶，是日本藝術家綾野月美制作的。

初中時，綾野月美因父親工作調動而離開故鄉，搬去大阪生活，這一去就是三四十年。2001年，年過半百的綾野月美離開打拼了大半輩子的大阪，回到闊別已久的故鄉——名頃村，并計劃開始自己的養老生活。

許久未歸鄉的綾野月美剛一回到名頃村，就被這里的寂寥所震驚。她回憶從前的家鄉，即便那時這座偏僻的小村并不發達，但也不像現在這般頹敗。曾經300多人的熱鬧村子，如今只剩下27位村民，而且大多都是年長的老人，唯一的兩個未成年人也已經上了初中，除此之外，再沒有比他們年齡更小的孩子了。

孤獨的綾野月美將生活的重心放在開墾田地上，在荒廢已久的田里復耕，花了她不少時間，可無一例外都以失敗告終。因為無論她撒下多少種子，種出多少新苗，最后都會被大量的麻雀吃掉。此外，還有很多小動物已經在荒廢的田地里安了家。回憶起小時候村里人驅趕鳥類的方式，綾野月美決定制作一個稻草人放在田里。

她找了一些身邊現有的材料制作稻草人，例如稻草、枯木棍、廢棄的編織物等等。在制作過程中，她無意間發現稻草人的樣子和自己去世的父親非常相似，于是就用父親的形象縫制了一個人偶，并給他穿上父親的舊衣，放在自家田地中驅趕鳥類。

這種方式果然很快奏效，雖然仍有不少小動物造訪，但相比之前的情況已經好了許多。一天，綾野月美照例來到田里打理，遠遠地就看到自家的老鄰居正在和她的稻草人說話。原來因為稻草人與父親太過相像，眼神不好的老鄰居錯將其認成了她的父親。不僅如此，她發現還有一些老人會在路過她的田地時，遠遠地朝著稻草人打招呼。

初遇這樣的情況，綾野月美只覺得有趣。但沒過多久，一個大膽的想法出現在了她的腦海里，她想將曾經居住在這里的村民重塑為稻草人，再現人們在這里生活的熱鬧場景。

綾野月美將想法告訴了村民們，意外地得到大家的認可。于是她找到了更多的材料，開始用稻草人去還原那些故去的或者離開的村民模樣，并按照眾人的記憶將做好的稻草人放在這些村民最常出現的地方。對于外人來說，這些人偶看起來十分詭異，但對于生活在這里的村民而言，這些人偶就是一種陪伴，能緩解他們內心的孤獨。

27位村民350多個人偶

漸漸地，荒廢的公交站、老舊的房屋前、荒蕪的農田里、村子的小路上，到處都是熟悉的身影，村子好像沒有那么寂寥了。綾野月美也逐漸喜歡上了制作稻草人，每當村里有老人去世，她都會照著對方的樣子制作一個人偶，放在老人生前最常出現的地方，就像他們從來沒有離開一樣。

這些人偶之所以看上去十分逼真，是因為綾野月美在制作時非常細致，每位村民的樣貌、穿著、性格特點，她都會精心刻畫，力求將人偶盡可能地真實還原。每一位人偶所在的場景也來自她的用心策劃，喜歡釣魚的就搭配釣魚用具，將人偶放在小河旁邊擺成釣魚的姿勢；喜歡騎車的就搭配一套騎行服，將人偶放在已經廢棄的自行車上；曾經在村子里當老師的，就將人偶帶回學校，手拿課本，放在講臺旁邊。她用這種特殊的方式，讓那些逝去的村民“復活”，繼續“生活”在名頃村的每一個角落。

2011年，隨著最后兩名學生的畢業，名頃村里唯一的一所小學也關閉了。曾經充滿朗朗讀書聲的教室和歡聲笑語的體育場，一時間靜得可怕。于是綾野月美開始制作學生和老師模樣的人偶，并將它們放在學校里，擺成正在上課或運動的姿態。學校的體育館是人偶最集中的地方。這里的人偶各成一堆，有在拔河的，有圍坐在一起聊天的，有在追逐打鬧的，“熱鬧”非凡。

慢慢地，在這個僅有27人的小村莊里，人偶數量達到了350多個。這些人偶中有以真人為原型的，也有虛構的，但就算是沒有真實原型的人偶娃娃，也都有自己的故事和人物設定。

制作人偶本來只是綾野月美和村民們的“自娛自樂”，沒想到卻因為一名留學生的意外造訪，讓名頃村名聲大噪。

人偶也有自己的葬禮孤寂仍是最后的宿命

2014年，一名留學生無意間走進了名頃村，并將在村里見到的情景拍攝下來傳到了互聯網上，瞬間引來網友們的關注，大量的評論都在表達對這個詭異村莊的好奇。

于是，許多人不遠千里來到名頃村探秘。一時之間，這里成為日本的新晉打卡地。緊接著，德國電視臺推出的一部以名頃村人偶為主題的紀錄片《玩偶之谷》，更是讓這個村莊在世界范圍內火了一把。更多的人開始了解這個村子，也開始了解綾野月美以及人偶們背后的故事。名頃村迎來大量游客，網絡上也都是游客所拍攝的視頻，視頻里他們近距離觀察這些人偶，并同它們合影。這些視頻一經上傳，往往能迅速獲得幾十萬的播放量。

隨著“人偶村”的名聲越來越大，名頃村還將每年十月的第一個周日設定為稻草人節，村民們會和慕名而來的游客一同慶祝。由于游客數量激增，村民們很難照顧到每一位客人，于是一些在外生活的村民紛紛回到老家，與志愿者一起為游客服務。為了豐富游客的體驗，名頃村還開設了玩偶DIY項目，游客只需支付一定的費用，就可以在村民的幫助下制作一個本尊娃娃，代替自己在人偶村里“生活”。

名頃村的人偶都由綾野月美手工縫制，制作一個人偶需要花費將近一個月的時間，但這些人偶的“壽命”大多只有兩年左右。因為它們被放置在戶外，長時間經受日曬雨淋，很容易破損。但是，損壞后的人偶并不會被隨意丟棄，綾野會先將它們收拾干凈，然后莊重地為其舉行葬禮，游客看到這樣的場面時，常常會覺得溫馨且動容。

雖然來自全世界的游客讓原本冷清的名頃村再次喧囂起來，但熱鬧終究是短暫的。隨著時間的推移，人偶村在互聯網上的熱度漸漸消退，游客銳減，名頃村再度恢復到了往日的寂寥。短暫的名氣也許可以改變名頃村一時的孤寂，卻無法真正改變其衰敗凋零的宿命，人口流失和老齡化帶給這個村莊的打擊是致命的，也是必然的。

綾野月美現在已經70多歲了，也許在未來的某一天，她也會成為人偶中的一員，而到那時，名頃村可能會成為真正的人偶村，只留下幾百個稻草人，無聲地守護著這個空蕩的村落。

（編輯 朱杭琪）