春日余裕

4月，最是讓人想舒緩一下的時節。與慢生活相比，流行于日本的“余裕生活”顯然更輕松易行。它是指在生活中存在的一瞬間停頓，讓我們能夠養精蓄銳，準備好應對下一個挑戰。這挑戰可以是商業會議或只是與難搞的客戶共享午餐。余裕的途徑可以是泡個澡，午餐時間擺弄會兒花花草草，或是進行5分鐘的大腦封閉。

總之，余裕是給自己一個預備迎接當日未知事物的空檔，更是效率至上的水泥森林生活中難得的溫柔時光。而我們的話題則從繽紛的余裕招式上展開，也會探討怎樣通過余裕這個優雅的ability（能力）來重塑我們的生活。

Part 1 余裕研究家

有的時候，余裕也可算是一種優雅的ability，雖然這完全取決于你怎么來理解。

不少出場自帶光環的大咖，大多數都有這種ability。比如梭羅在瓦爾登湖畔“避世”期間，寫作、演講、開派對、組織社團、每日去附近的康科德村買酒、健身等工作也都沒落下，相反過得更加蒸蒸日上活色生香。這就算余裕技巧到了一種境界。我們常說大隱隱于市，差不多就是這心境。還有膾炙人口的“喬布斯喜歡在做重大決定前去戶外散步”“希拉里在開嚴肅會議時愛涂鴉”等軼事八卦，你覺得大咖們所做是為何？

你看，余裕這個ability實在是太有內涵了呀。遛彎、發夢、涂鴉這些都能算，但也遠不止，它還有一層“短暫停賽，但不退場”的積極意義在里面。

有很多事情真的很煩，暫時不想面對，比如超難搞的客戶，或者電話里追著你問“結婚沒，給你介紹個對象吧”的親屬。你不能正面與之對抗，因為對方是甲方，或者是你老姑，年輕時你可能還會“怒從心頭起，惡向膽邊生”，時至如今你已經可以熟練地戴上除噪耳機默念“此刻世界和我無關”50遍，或是看著對方上下翻動的嘴唇大腦自動切換至冥想狀態5分鐘，等到心情調整好了后，再拿出“XX虐我千百遍，我待XX如初戀”的真誠來與之耐心掰扯。

嗯，這就是余裕ability升級的表現之一啦——小小地跑個神兒，回來后心中十分滿足和充實，然后不疾不徐地面對升級打怪等人生挑戰。

幻想型ability

穿越

我多想回到從前，天尚藍，草尚香，帥氣古裝青年排成行。但是就跟印英混血的脫口秀主持人羅素·彼得斯說自己回到印度似的，“我可能太習慣于現代生活中的某些奢侈品……這里沒有廁紙啊親！”廁紙之外，沒有智能手機你也活不了的。

開家咖啡館

“我希望開一家店，放著爵士樂，但只招待那些我喜歡的人！”如果不考慮房費稅費員工原料成本的話，咖啡館的確是抒發余裕情緒的最佳終端，沒有之一。

去巴黎/麗江/西藏/亞馬遜叢林

如果你還沒有錢有閑到可以專赴巴黎喂鴿子，卻有可能患上巴黎綜合征，其具體表現為，當游客到達巴黎后，由于“真實的”巴黎和他們心目中的相差太大，于是就出現了惡心、失眠、抽搐、自卑感、蒙羞感以及被迫害妄想癥等精神癥狀。

實用型ability

社交熔斷

這個來自股市的詞兒，同樣適用于每個“理智的弦即將崩斷”的危急時刻，你需要立即關掉手機、關掉電腦、扔掉同學會請柬、推掉所有相親局，然后消失。這種簡單粗暴的熔斷手法，會擊退“我的世界即將完蛋”的悲情幻想，從而留出補充正能量的余裕空檔。

屏蔽對話

在負能量爆棚的人沖著你嗶嗶嗶的時候，自動屏蔽其發出的聲音，只看到他的嘴一開一合，就好像一只魚。有效隔離一切負面情緒，不過這種技能需要一定時間練習。

制造小確幸

屋外雷聲大作或者大雨滂沱或者漫天飛雪，請假躲在溫暖被窩里聽著電臺看小說，電臺的民謠溫柔又寧靜，并且還不覺得餓，也暫時不想上廁所；或是開會前蹲在有陽光的地方喝咖啡/撓貓的肚子都算。

Part 2 余裕生活家

一、水與詩的凈化儀式

余裕口號：遇上剪不斷理還亂的煩心事，先撂挑子去泡個澡吧！

為了感謝泡澡這一上天恩賜的凈化身心儀式，李歐納·科仁泡遍了各種匪夷所思的澡堂，還辦過泡澡雜志，而他的人生就是一封封寫給浴缸的情書。

英/美/日劇里每每準備上演反轉/逆襲劇情時，就要讓頭腦混亂的主角先去泡個澡。

生活里喜歡邊泡澡邊放空想事情的“泡澡哲學家”也不少，他們往往會準備一條干爽的毛巾，像舉行儀式般小心翼翼地浸入溫暖的水中，雙腳踏著溫暖的地板，從腳底涌上來的熱氣溫暖了全身……時間感慢慢消失，整個世界只剩下自己……整個過程就像是一種凈化儀式，除去憂傷和不安，留下純粹的初心。

聽上去有幾分形而上的意味，也的確有人把泡澡變成了一門精致的學問——比如李歐納·科仁。普通人知道他的名字，大多是因為他的一系列日式侘寂生活美學著作，不過科仁最被世界所熟知的一面，全部都與泡澡有關。

生命中最精致的甜點

跟很多學什么就討厭什么的應屆生一樣，1972年剛從建筑專業畢業的科仁也討厭做建筑，但卻狂熱迷戀泡澡。有一天在澡堂子里走神的時候，一滴熱水從天花板上滴到他耳邊，觸發了他做本“泡澡雜志”的念頭。這本后來被譽為“（上世紀）70年代晚期的新浪潮圣經” 、 “美國雜志史上設計最棒的雜志”的《WET》雜志，刊登過很多當時先鋒大咖的采訪，譬如詹姆斯·布朗（美國靈魂樂教父）、伊基·波普（朋克音樂教父）、赫爾穆特·牛頓（時尚攝影大師）、大衛·林奇（好萊塢金牌導演）……以上所有人都是邊泡澡邊接受訪問，地點可以在水里、泥巴塘、蒸汽浴室等各種算得上是“浴所”的地點。

在科仁多年的泡澡經驗里， “浴室是一個凝結自我的地方……人們在水的凈化中會逐漸回歸質樸、感性的內在本性……在只有樸素元素的環境中享受著生命中最精致的甜點”。

他清楚“泡澡是一個極為個人的行為，同樣，浴室也是一個極為個人的地方”。不過，迷戀于尋找終極美好泡澡體驗的科仁，可不甘心把這個體悟上升到形而上的高度后就止步不前。1981年，科仁移居泡澡文化深厚的日本。同時，他也開始走遍全世界尋找泡澡勝地。

科仁去過美國原住民的汗蒸棚屋，這是一種用樹葉和樹枝搭建而成的原始浴室，有時上面會覆上獸皮、毛毯、帆布或是苔蘚海藻用以保溫。原住民給燒熱的石頭上澆水以提供天然熱氣，石頭上還可以放置草藥，以供使用者隨時擦身（聽上去就非常舒服）；他還去過哥斯達黎加的原始浴室，那是以大圓筒、軟管和木板支架所組成的叢林淋浴間，整片森林都成了他的私人浴所；而科仁最鐘情的浴室，還是有許多感官元素的土耳其澡堂，比如穿越低矮的窄門通道、刷泡身體的沐浴侍者與按摩師相互交談和歌唱的聲音，在圓頂天花板、壁龕凹室與墻壁后方來回盤旋，心志彌亂的時候來此一浴，原本打結的情緒都會自動舒展，心中的陰霾也會隨著水蒸氣飄飄然彌散。

浴室情懷總是詩

想象一下，怎樣的浴室才能帶給你最恰如其分的美好泡澡經驗？

反正尋覓了三十多年完美澡堂的科仁，最后給出了自己的心得：一場美好的泡澡沒有絕對的模樣。無論是露天的汗蒸棚屋還是自家堆滿了小黃鴨的浴盆，都能完成一場凝結自我的凈化儀式。

二、紐約客的秘密花園

余裕口號：想靜靜，就做會兒園丁。

從中央公園到布魯克林橋公園再到布朗克斯公園，紐約從來不缺少綠地。他們由紐約市政府出資建設，小則幾萬平米，大則以“平方千米”計算。不過，真正的紐約客大多隱蔽在街道的社區公園，那兒才是埋種他們對這座城市最認真的情感的地方。

紐約最早的社區公園可以追溯到1974 年，當時紐約市政府宣布以一美元的月租價格把曼哈頓下城區的一處廢地出租，供人們建設社區農地和小花園。在這些被荒廢的土地上播撒種子、施放肥料，希望可以讓城市重新充滿生機。

目前，紐約六百多座社區公園（每個都只有 2～4 個私人車庫的大小）一共吸引了兩萬多名城市園丁。他們熱愛園林與自然，用他們的話來說，“能在城市中擁有這樣一片小土地，既裝點了社區，也是一種美好的精神寄托”，哪怕這意味著每個季度自掏腰包，花一百五十多美金購買油漆、種子或種植工具。

“園丁”塞拉：小小的精神寄托之地

酷酷的 M.M.塞拉每天都會來到位于第六街和 B 大道交界處的社區公園。比起“志愿者”，她更偏好“園丁”這個稱呼。和這個社區公園其他幾十個“園丁”一樣，塞拉在這里擁有一片屬于自己的小小領地，地方不大，大約兩平米，種滿了薰衣草、杜鵑，還有各種蔬菜。

在生活中，塞拉是一位先鋒電影導演，還在紐約一所知名的學校當兼職教授，擁有自己的先鋒電影協會。這位化著煙熏妝、穿著兩只顏色不一樣的襪子的藝術家熱情又好客。說著說著，她會興奮地手舞足蹈，還掰下幾片薄荷葉要你品嘗。塞拉說，來到這里，是因為她熱愛大自然和植物。對她來說，能在城市中擁有這樣一片小土地，既裝點了社區，也是一種美好的精神寄托。

“園丁”Yuki：最喜歡桃樹梨樹茂盛的夏季

在日本出生，后來移居美國的Yuki 女士，在紐約社區公園做志愿園丁已經有五年了。起先，她只是因為熱愛自然和園林，加上當時的工作并非全職，有較多的閑時可以打發，所以才加入到志愿者的行列。后來，她漸漸發現，紐約這座城市給予這些外來移民太多的機會，而她也希望通過自己的努力去回饋這個城市。“我并不富有，沒有辦法通過捐錢去回饋這個城市，所以只好通過實際行動。”她一邊清理著公園外圍的落葉，一邊說道。

現在，Yuki 幾乎每周末都會去位于曼哈頓下城區的莉絲·克里斯蒂包厘-休斯頓公園當志愿者。她最喜歡的季節是夏天，因為那個時候，公園里的桃樹、梨樹長得枝繁葉茂，志愿園丁們還會帶著家屬一起在這里舉辦燒烤派對。

“園丁”約翰·沙特爾沃思：公園是小寶貝

算起來，77歲的紐約人沙特爾沃思在“艾伯特社區公園”做志愿園丁已經有15年了。從上世紀70年代開始，老先生就在這里幫忙修剪、粉刷，中間停頓了好些年以后，他又在80年代回歸，重新加入志愿者大軍。用沙特爾沃思的話來說，公園是他們的“小寶貝”，而志愿者們則是“保姆”。

“有的人做志愿者去老人院幫忙，有的人給小孩教書，而我喜歡的就是待在這個花園。”沙特爾沃思說。

沙特爾沃思的家就在附近，不忙的時候、偶爾郁悶的時候，他都會來花園擺弄花草。他希望路過這個小天地的鄰居或者游客，都能停下來瞧一瞧，感受這個城市的安靜和人情味。老先生最高興的時刻莫過于夏季的清晨。那時候，他會在 7 點就早早地打開大門，送小孩子上學的大人以及小孩都會忍不住進來看。

“如果我們的公園能讓大家都有好心情，一切都值！”他說。“是的，沒錯！”蹲在一旁的搭檔給老先生補充道。

近年來，除了紐約，歐美各城市都興起利用公共空地種菜種花的風潮。出于都市人對自然的向往，這些微型小花園在社區、寫字樓下、城市公園里不斷生長。即使有再多的心事，人們都能在勞作一番后理清雜念，從而更接近自然、樹木和生活的本原。

三、工作狂的大腦封閉術

余裕口號：胡思亂想撇一邊，來個五分鐘大腦封閉術。

不久之前，鮑爾以為冥想是嬉皮士或是滿臉胡楂的書呆子才會干的事，如今她自己迷上了“大腦封閉術”式的冥想訓練——時常“暫停”一下，而后以嶄新的狀態迎向生活挑戰。

大腦里的聒噪討厭鬼

去看牙醫會讓人緊張和焦慮。但是牙科主任阿隆娜·鮑爾說，當牙醫也同樣不容易，“在一個小的半密閉空間里工作，工作又要精確，而且你還要調節患者情緒，所以有很大的壓力”。因此，她在鄰居的建議下，去美國華盛頓特區市中心的一家冥想館報了名。

鮑爾的鄰居是典型的“新嬉皮士”，他們通過冥想和健康的運動（譬如說舞蹈）來達到清心靜氣的目的。”當然，鮑爾沒想變成清心寡欲的修行者或是滿臉胡楂的書呆子。她只想從剪不斷理還亂的思緒中逃出來，在冥想中短暫封閉一會兒大腦，或者說，刷新一下。

不是魔法也不能長高變漂亮

通過短時間冥想來擺脫塵世壓力的做法正變得非常流行，中產上班族、華爾街精英、硅谷風投家、娛樂圈人士，甚至是白宮官員中都不乏身體力行者。美國ABC電視臺王牌新聞主播丹·哈里斯在搞砸了一次面向五百萬觀眾的直播后，開始用冥想來隔離隨時崩潰的神經，他說“拋棄那些承諾瞬間開悟的時髦書籍或者大師，它不能讓你長高或者變漂亮，也不會像魔法一樣解決你的所有問題，以我的經驗，靜心冥想其實僅僅是對大腦的一種訓練，防止你被心中那些令人煩躁的聲音/情緒牽著鼻子走。”

對哈里斯的說法，牙醫鮑爾深表贊同，如今，經過一年多的冥想訓練，鮑爾已經能利用5～20分鐘的工作間隙，熟練進入冥想狀態，她說：“人類麻瓜其實比魔法師更需要大腦封閉術，我現在面對焦躁的病人或情緒時，內心波動要比從前穩定得多。”

四、涂young涂simple

余裕口號：把天馬行空的幻想畫出來。

一眼看不到頭的會議、改了幾十遍還沒通過的提案……這些重復性瑣事，常讓人陷入神游狀態而一發不可收拾。不過外國小伙詹姆斯·默里（James Murray）說，我們可以把神游時的畫面畫出來！根據英美權威的心理學研究，這么做可以活躍大腦、提高完成手頭事務的效率，“藝術也是生產力”在這兒再也不是一句空話。

總統也涂鴉

2012年，時任美國國務卿的希拉里·克林頓開會時，被抓拍到在講話稿上畫星星和鬼臉。實際上，她不是第一個在演講稿上“展露藝術天賦”的政要。遇上枯燥會議就“低頭——走神——涂鴉”，這幾乎成了美國政治家的光榮傳統。從里根、肯尼迪到老布什都是個中高手。曾有好事的出版商還專門收集了這些手稿，出版了一本叫“總統涂鴉”的書。

讓人意外的是，大咖們涂鴉似乎并不影響干正事。在紙上胡亂涂抹一番后，他們好像精力更充足了。心理學家研究后證明，涂鴉的確是幫助頭腦清醒的一劑“良藥”。大概是有了名人“親測有效”的保證，涂鴉也成了這幾年來非常流行的減壓、排解郁悶的手法。

不過，涂鴉總被視為只有寥寥幾筆的圖案。其實，很多人在走神的時候，不缺瘋狂古怪的想法，一位叫作詹姆斯·默里的年輕人就因為畫白日夢紅了起來，因為他不僅畫自己的，也畫別人的。

默里在自己的Tumblr（輕博客）上發起了一個活動。由陌生人描述白日夢，凡是能激發他興趣的，他都可以畫出來。所以，這些想法也一定要非常新奇才行。比如，曾經成功打動過他的就有這么一些：“一只恐龍在藝術課上畫人”“喵星人營救消防隊員”“伏地魔終于找到了印有他名字的可樂瓶”等。

默里用的是Windows自帶的繪圖工具，雖然簡陋了點，但也足以窺見凡人大腦中精彩絕倫的小劇場。看著比政客們的圖案有趣多了不是嗎？下次開會走神時不妨也來試試涂鴉療法，以提高工作效率的名義，挖掘一下自己的藝術細胞，順帶為焦慮的小情緒找個新出口，一舉三得。

Part 3 余裕模范生

讓灼熱神經冷靜下來

大咖的余裕小時光

總的來說，都市人的骨子里難免都住著很多大大小小的壓力。這也是因為我們太愛生命才會這么努力、緊張地活著啊。不過，日子久了，難免有卡殼的尷尬時刻。

遇上這種情況，就要像馬拉松界最知名的作家村上春樹說的，“（跑步的時候）盡量什么都不去想……當這樣做的時候，有些東西會很自然而然地冒出來，就可能成為一些寫作中的想法”。你看，即使是在閃光燈下來去自如的各行精英，也都懂得在跑步、寫詩、拉小提琴等小愛好中隨時切換，以便讓灼熱的神經冷靜下來，留出蓄勢待發的空檔。

所以，接下來就讓我們來看看，大咖們的余裕時光都去哪兒了，我等凡人也可從中效仿幾招。

瑪麗蓮·夢露 ——寫詩

也許令人意外，但的確，夢露一直把詩當作靈魂的出口、暫時喘息的樹洞，寫詩是她短暫的生命里重要的一部分。夢露留下的詩稿里，能看到很多雜亂的涂抹，她說“每一處拼寫錯誤都是一種欲望的吐馨”。夢露的詩很感性，憂傷而脆弱，看這一首：生命在寒風中像蜘蛛網一樣堅固/雖然懸得幾乎要掉落/但卻仍然恒在。

愛因斯坦——拉小提琴

對一生波折的愛因斯坦來講，“避難所可以是音符，也可以是公式……”他說：“我在其中找到歸屬，并獲得超越日常生活的安定。”他還喜歡找同事合奏，荷蘭物理學家艾倫費斯特就是其中一位。后者反對相對論，兩位物理界大拿每次舌戰到了要訴諸武力時，愛因斯坦就拉起小提琴，艾倫費斯特則就坡下驢地彈鋼琴伴奏，劍拔弩張的兩人頓時松弛下來。

布萊恩·梅 —— 觀星

熟悉“皇后樂隊”的樂迷都知道，他們有一位偉大的吉他手——布萊恩·梅。這位大英帝國勛章獲得者，身在搖滾圈，心系天體界。平時最喜歡的放松項目就是……夜觀星象，并歷時35年完成了自己的天體物理學博士學位論文（搞科研的時間實在太少）。許多世界級天文學家都去拜訪過他，基本都是帶著吉他去索要簽名的。

納博科夫 —— 捕蝶

以《洛麗塔》聞名于世的納博科夫講過，要不是自己顛沛流離的身世，好好的人怎么會去搞文學，他原先是多么愛蝴蝶——他捉蝴蝶的照片甚至還上過《時代周刊》的封面。寫小說遇上卡殼的時候，納博科夫就會拿上捕蟲網，去野外找蝴蝶。上世紀40年代，納博科夫還參與過哈佛大學比較動物學鱗翅目昆蟲研究項目。

費曼 —— 開鎖

作為美國曼哈頓計劃（造原子彈計劃）的主要參與者，物理界大拿費曼特別喜歡開鎖。在曼哈頓計劃實施的攻堅時期，他開始研究鎖器的基本原理，同時把科研所的鎖全都開了個遍，包括收藏“曼哈頓計劃”的頂級保險柜，順走文件后還留下張紙條“猜猜我是誰？”。他的粉絲認為，或是科研項目太沉重，加上開鎖中需要排除雜念——間接起到放空排壓效果，所以費曼才喜歡上這么高難度的自娛游戲。

綾辻行人—— 搓麻

他是推理小說家中最會打麻將的，麻將愛好者中最會寫小說的。在寫作和搓麻之間，綾辻行人切換自如。他搓麻不僅沒有影響主業，還玩出了新高度，讓他拿下日本“麻將名人賽”的冠軍，成為史上第一個拿到“麻將名人”的推理作家。

瑞恩·高斯林 ——編織

誰說編織是女生的專屬？好萊塢帥哥通過電影《充氣娃娃之戀》學會編織后便從此愛上了編織。他說在編織的過程中，他找到了失落已久的平靜。加油，高斯林，卸下那束縛你的偽裝，和我們分享更多關于編織的知識和技能吧。

愛麗絲·庫珀—— 打高爾夫

不可否認，很多名人都熱愛打高爾夫。但是有點難想象這位有著酗酒、吸毒背景的蓬頭垢面的搖滾歌手穿著高爾夫球服的樣子，不過他的確是很享受高爾夫課程的慢生活。他坦白說：“我已經從毒癮君子轉成另外一種癮君子了，那就是高爾夫。”

凱莉·米洛—— 拼字游戲

這位出色的澳洲超級流行明星，私下里特別享受沉浸在拼字里的小時光。她了解對手的所有招數和陷阱，當然大部分對手是她的家人和朋友。她2001年的單曲《Your Disco Needs You》的歌詞里甚至包含了“拼命地尋找某人，自愿放逐，你會迷失在交談中除非你來玩拼字游戲”。誰知道這位辣妹的心里有多渴望在游戲里獲得三倍的分數啊！