我一定會有貓的

一

我一直打算養貓，在這件事上我家分為兩個派系：支持派和反對派。

支持派成員是我和兩個孩子。兒子是徹頭徹尾的貓的“迷弟”，我很少見到他對其他事物有如此的耐心和興趣；女兒經常表示，她對一切帶毛的東西都無比熱愛，貓更不在話下。

反對派成員自然是我愛人，她對貓有異于常人的恐懼。

我之所以對養貓已不做過多期待，是因為我們支持派逐漸呈現式微之態。

頭些年兩個孩子的立場還算堅定，能同我一道與反對派分庭抗禮。但經過這么多年，兒子進入“養當然好，但不養就不養”的“佛系”抗爭階段，每次被他媽媽拒絕，也就“唉”一聲了事，況且他已進入初三下半學期，顧不上養貓的事了。

閨女則直接呈現“拆臺”的跡象，在真實接觸貓狗時充分暴露了她葉公好龍的本性，嘴上說喜歡，但真接觸了卻躲得飛快。比如去有貓的朋友家做客，進門前女兒興高采烈地表示要跟貓玩個痛快，但進門后立刻倒戈，表示絕不與貓同流合“屋”。

因而她成了我派的短板，被對手抓住反復嘲諷：“就這還養貓呢？”搞得我十分被動。

鑒于上述情勢，我對養貓已不做打算。但我依舊常說的一句話就是“我一定會有貓的”，得機會就跟我愛人念叨—不能真養，我還不能過過嘴癮嗎？

直到今年年初，我愛人的口風也沒松。

我很理解她。我認識她20多年，她從來沒有主動碰過任何一只貓。很多次她不小心被貓碰到，立刻發出美聲唱法般的高音，發自丹田，渾厚有力，貓和人都被嚇丟半條命。

一個人對某件事物的恐懼可能是天生的，是無法抵抗的，是貫穿一生的。所以我有事沒事地對她叨叨，就是逗樂兒，從沒想到她會在某天突然問我：“要不然，養只貓？”我微笑著回答她：“我看你像貓。”

我當時真的沒有想到，轉機真就這么來了。

二

坦率地講，我個人并不具備改變局勢的能力，只是沾了孩子的光。

兒子初中三年情緒起伏不定，瘋狂跟自己較勁，壓力迅速生長。在這個年紀，他不喜歡聽人說教，也沒有什么釋放壓力的渠道。這就是為什么我愛人咬著牙決定養一只她此生最恐懼的動物的原因，因為她相信，兒子最喜歡的貓可以安撫他。當一個處女座的人定下目標，就會爆發出驚人的執行力。

在我們決定養貓的一個月時間里，她幾乎所有的閑暇時間都在研究貓。從品種到基因，從體格到性格，從習性到飼養，從線下實體店到線上自媒體，甚至從小貓爹媽的長相到貓舍老板的面相，都是她的研究方向。

雖然理論體系建立了，但在執行上難度還是不小。鑒于對貓的感情的特殊性，她首先制訂了兩條個性化選貓標準：第一條，貓的顏值要符合她的審美，足夠高的顏值可以在一定程度上抵消恐懼心理；第二條，不能太鬧，不能太熱情，不能太大，不能太瘦，不能行動過于敏捷。

按照她的說法，一只完美的貓應該是“就跟沒養一樣”，所以巨大的、長得兇的、愛撲人且哪兒都能躥上去的貓，會直接從名單里被剔除掉；而在好看的、中小型的、不鬧騰的貓里，最后能入選的品種真心不多。

標準確實只有兩條，只不過第二條里面包含著一百條。

我完全支持她的做法—要求越多越具體，才說明人家是來真的。

研究之后她發現，買貓這事遠比想象中水深，因為幾乎一切信息都能造假，只要對方想騙你，你就能分分鐘中招。

我原以為只有人像能修圖，原來寵物照也可以；不但照片可以，視頻也可以修，濾鏡一加，美顏一開，毛色淺三度，眼睛大兩圈，可真到手一看，不亞于網友線下見面“翻車”。就這樣還算好的，有時候去現場一看，跟照片里的壓根兒就不是同一只貓。

寵物市場里，“星期貓”“后院貓”、病貓橫飛。據說還有打“續命針”的，就為了能讓看貓的人在約好的時間里看到活蹦亂跳的貓，帶回去第二天就打蔫。

貓舍里的貓也是良莠不齊，都說是純種繁育，其實“串串貓”很多。很多貓舍以保證貓咪健康為由，不接待隨時看，需要預約，其實是因為照片、視頻里的貓根本就不是他家的，約時間是為了提前從別處取貓。

不負責、瞎養貓的貓舍也不在少數，飼養標準是“不死就行”。有一次我們去一家貓舍看貓，剛一進門，沖天臭氣如同拳頭一般砸在我們的面門上，踉蹌退出，看也不必看了。

最后，在找到那些真正有愛和負責的主人家后，還有一個“人貓互選”的過程。有的貓在照片里看著挺好，但過去跟它一“聊”，發現彼此沒有眼緣，不來感覺，性格不合，想到要共同生活那么多年，實在煎熬，只得作罷。

貓要選，人要挑，以我愛人的嚴謹和高標準，選貓不比相親簡單。

三

王進寶出現得非常突然。

那是一個周末，我們又一次看貓歸來，經歷了兩個多月“相親”無果，大家都有些沮喪。就在想著“緣分不可強求，要不然先放一放”的時候，我愛人刷到一個視頻，看了一會兒叫我過去：“你看看，這里有你喜歡的嗎？”

視頻里，一群小奶貓爭先恐后地向幾個小姐姐“賣萌”。小貓都很漂亮，或伸爪跳躍，或奶聲奶氣，各顯其能，逗得小姐姐們笑著摸個不停。

在這群小貓的后面，有一只小貓看上去更矮小一些，能看出它也在盡力跳躍，但總比其他貓慢半拍，仿佛別的貓生活在5G時代，唯獨它還在用3G網。

因為太過矮小，它擠不到前面也跳不起來，根本沒有被注意到，自然也沒有小姐姐摸它。它只露出半個腦袋，想看清它到底長什么樣，實在為難。直到小姐姐摸夠，走了，群貓散開，它的臉才得以完全露出來：眼睛很大，臉蛋子不小。我也明白了它為什么蹦不過人家，它的4條小短腿兒，短到當它待在原地的時候，你很難分清它到底是站著還是趴著。

別的貓都走了，只有它還一副狀況外的樣子，繼續原地蹦跶，蹦了兩下才發現已經人走貓散。它一臉蒙地停下來思考“貓生”，不明白到底發生了什么，為什么身邊突然變得如此空曠。

而視頻就結束在這里。

整段視頻里，它全身出鏡的時間只幾秒，全程都在狀況外，一副憨憨傻傻的樣子。但如果說我能記住哪只，那就是它了。

我轉頭跟我愛人說：“還真有一只我喜歡的，就是后面傻了吧唧的那只。”

我愛人聽完眼睛一亮：“我也喜歡那只，要不咱們去看看？”

誰能想到，就在這段對話結束后，我突然就有貓了—一只叫王進寶的貓。