乙游、AI與拼好抱：親密關系的新型代餐

“男人是一名書信師。他可以幫人寫出各種甜蜜的告白、浪漫的情話，卻無法維系一段屬于自己的親密關系。和妻子分居將近一年，婚姻走到了盡頭，只差離婚協(xié)議上的一個簽名，他沉浸于悲傷，也愈發(fā)陷落在孤獨里。

某天下班路上，他偶然看到一款人工智能的廣告，宣稱可以為用戶提供傾聽和理解，于是便買了回來。在回答了幾個簡單的問題之后，系統(tǒng)啟動，一個女聲向他問好。‘她’就此闖入了他的生活，起初他只是覺得新奇，而且有點可笑，但隨著交流的增多，他逐漸有了陪伴和依賴的感覺。他愛上了‘她’，‘她’也給予了同樣的回應，他們聊天、約會，甚至通過語音完成了一場美妙的性愛。他重新獲得了一種幸福，開始變得快樂起來。他相信這是一份真實的感情，直到他得知‘她’同時在與8316個人交流，并與641個人相愛……”

這個故事來自電影《她》，拍攝于2013年，背景設定在了2025年，帶著彼時的科幻色彩。然而十二年過去了，昔日的想象已經(jīng)一定程度上變作現(xiàn)實。

許多人的確正在進入虛擬的親密關系之中，這些關系經(jīng)由不同的介質(zhì)構(gòu)建，有時是電子游戲，有時是AI軟件。但不管哪種路徑，其所提供的體驗都是安全的、舒適的、完美無瑕的、隨心所欲的，沒有矛盾、沒有爭吵，沒有各種緣由的顧慮和煩惱，更沒有不歡而散的風險與疼痛。

如同美國社會心理學家雪莉·特克爾對人機依戀做過的討論，這種看似完美的互動既“提供了一類途徑，能夠回避親密關系中的沖突”，也“表達了一種希望，希望突破現(xiàn)有的人際關系局限，使得人與人之間既能親密無間，又能回歸自我”。而一切的背后，來源和歸處都無疑指向這個時代的某種情感癥候——“我們時常感到孤獨，卻又害怕被親密關系所束縛”。

羅曼蒂克的數(shù)字城堡

24歲的田青有很多虛擬的戀人。她喜歡蕭逸，性格開朗，處事冷靜，胸前掛著一條骷髏項鏈，身上散著Le Labo22號香水的味道；也喜歡秦徹，桀驁不馴，高大冷酷，一頭白發(fā)之下有一雙血紅色的眼睛；還喜歡顧時夜和柏源，一個面若冰霜、不茍言笑，一個陽光健美、忠誠可靠。他們各有魅力，卻也具備一些共同的特點，比如帥氣，比如強大，最重要的是對她無比愛戀、寵溺、耐心和尊重。

這些“戀人”都來自國內(nèi)知名的乙女游戲（簡稱“乙游”）。這是一種起源于日本的電子游戲，以女性為主人公，通過解鎖劇情可以相遇不同的男性角色，并自由決定與其中一位或多位發(fā)生戀情。2017年底，疊紙網(wǎng)絡推出的《戀與制作人》標志著中國首款乙游誕生，此后騰訊、網(wǎng)易、米哈游、靈犀互娛等廠商陸續(xù)入局，到2024年整體的市場規(guī)模已達80億元。根據(jù)諸多統(tǒng)計數(shù)據(jù)，和田青一樣處于18—24歲的年輕女孩是這類游戲的主要受眾，只有不到10％的用戶年齡超過30歲。

蕭逸是田青在虛擬世界的“初戀”。她當時還在上大學，這個男孩匹配了她對理想戀人的所有憧憬：“他”23歲，身高185cm，職業(yè)賽車手，蟬聯(lián)過四屆R1錦標賽冠軍，平時騎著一輛自己改裝的重型機車，一身黑色的夾克和皮靴，口袋里卻隨時裝著檸檬糖，家里還收養(yǎng)了很多流浪寵物。“他給人的感覺就是那種青春洋溢的，應該是很多女孩子都喜歡的一種類型。”

那個時候，她在現(xiàn)實中其實是有一份親密關系的。她說自己是付出型人格，挺會愛人，就是有點任性，耍小脾氣，恰恰男朋友是一個包容的人，總是哄著她，所以兩個人相處很愉快。但即便如此，她還是投進了虛擬的浪漫，陶醉其中。

“我們可能想當然地認為，一個人不幸福才會去虛擬的親密關系找心理慰藉，但我覺得這之間沒有什么太大的直接聯(lián)系。”在田青看來，游戲是一種補充，因為生活中很難遇到如此質(zhì)量優(yōu)秀、類型豐富的男性，同時它反過來還有助于現(xiàn)實：“中國家長不會教孩子怎么戀愛，更多的只能自己一步步摸索，從認識一個不太好的男生開始，然后不斷被傷害，慢慢發(fā)展出辨別能力。乙游可以體驗完美的愛情，幫助女生去認識什么樣的男生是可以交往的、什么樣的戀愛是正常的。”

男朋友知道她在游戲里的感情，他并不反對，娛樂是一個人的自由，二次元的愛戀也算不上出軌。事實上，這的確沒有影響到他們的關系，畢業(yè)之后，兩個人很快就步入了婚姻。婚后的她仍舊保持著虛擬世界里的親密關系，還把一部分“谷子”（即周邊衍生品）塞進了丈夫的電競房間。

對她而言，乙游是一場夢。夢里有人為她梳頭發(fā)、為她唱歌、為她研究新菜式，有人給她取親昵的稱呼，有人單膝跪地吻她的手背，每到特別日子，她還一定能準時收到貼心的問候。而現(xiàn)實里，她和丈夫白天各自上班，晚上回家做飯、吃飯、打掃屋子，然后刷刷手機、打打游戲，一天就過去。他們也基本不過什么紀念日、生日，平平淡淡的，意外沒有，驚喜不多。

可她覺得自己還是幸福的。她不會用夢境去衡量生活。生活就是生活，需要有人陪伴、攙扶，一起去承擔，一起去經(jīng)營：“如果一個人沒有朋友、沒有家人、沒有戀人，那活得就太費勁了。”

長期從事情感研究的法國社會學家伊娃·易洛思，對當今的親密關系有過一個判斷。她認為，現(xiàn)代性發(fā)展帶來了愛情的大轉(zhuǎn)型，人們看起來變得更加平等自由，但其實浪漫意志和欲望紛紛解構(gòu)，愛情沒有走向純粹，反而理性的成分愈發(fā)延伸和凸顯。從這個角度來說，虛擬戀人何嘗不像是一個接盤手呢？它接過親密關系中讓渡出來的部分純愛，并且將其放大、推向極致，建起了一座羅曼蒂克的數(shù)字城堡。

兩種親密關系的并行不悖與各司其職，在邵穎穎身上表現(xiàn)得尤其明顯。線上的她玩乙游、寫同人，是一個標準的二次元，線下的她有一段談了四年的校園戀愛。游戲里的愛情是她的精神支柱，她需要虛擬戀人給她的鼓勵和支持，引領著她提升自己。但現(xiàn)實中，她對這些倒沒那么在意，因為她覺得所謂喜歡是易變的，她更希望對方上進、優(yōu)秀、富有責任感，只有這樣才能創(chuàng)造出美好的生活，也可以把變化的風險降到最低。

甚至對于這份真實的親密關系，她已經(jīng)有了未來的考量：“我肯定是會結(jié)婚的。我比較現(xiàn)實，我知道自己的力量無法對抗世界，雖然這個時代有一些不一樣的思想在翻涌，但是落到實處，為什么不去選擇一個更穩(wěn)妥的方案呢？”

一地雞毛的愛情

當然，并非所有人在虛擬與現(xiàn)實之間都像田青和邵穎穎一樣涇渭分明。對有些玩家而言，游戲中的纏綿就是唯一的情感生活，而且在她們看來，這樣的親密關系足以代償對真實愛情的需求——至少目前暫時如此。

陳芷妤今年23歲，平日里工作繁忙，壓力很大。除了讀書時有過一段半年的感情，她沒有時間和精力再去談一場新的戀愛。她也不相信世上存在理想的愛情，更不相信有長久到老的愛情。

而在乙游里，她有一個虛擬戀人，名字叫祁煜。“他”是才華橫溢的藝術(shù)家，有一間自己的畫廊，卻從不對外開放。“他”不喜歡吵鬧，不喜歡與人觸碰，唯有在她面前才變得話多，對她有著小動物般的依賴。

陳芷妤不算沉浸的玩家，乙游只是她排遣煩躁的一種方式而已。何況她學法律出身，思維理性，沒法徹底忽略祁煜背后其實有一群和自己一樣的打工人在編劇、在畫圖、在編寫代碼。但每當程序運行起來，她還是會心動：“說到底，愛情不牽涉婚姻之前，就是一種情感體驗和情緒價值。游戲雖然不是真實的，帶來的體驗卻是一樣有效的。”

甚至她覺得，由于游戲的本質(zhì)是以玩家為主導，她可以獲得感情的絕對控制權(quán)，所以體驗的同時也是發(fā)現(xiàn)自己、認識自己的過程：“你可以更加清楚地去思考自己想要什么、對一個戀人的要求是什么，它最終導向的結(jié)果是愛你自己。”相對而言，這在現(xiàn)實里沒有那么容易實現(xiàn)，因為真實的愛情很難存在單向度的關系。

與之相似，張寧亦也是在這個意義上擁抱虛擬愛情的。“和一個真人開始確認并逐步建立關系的過程中，我無法準確判斷對方的真實想法，我需要試探。可是在乙游里，所有過程都在一個確定的Happy Ending中探索，我知道對方是一個完美的對象，無須擔心和偽裝，我知道對方必然愛我，不會偏離我的設定軌道，我知道一切是可控的。”

對她來說，享有掌控感是一件至關重要的事情。無論相處模式還是感情狀態(tài)，她希望一切都能夠按照自己的想法發(fā)展：既彼此親近，又各自抽離，可以隨時開始隨時結(jié)束，沒有束縛，沒有遷就，也不必懷有負擔。她嘗試過建立這樣的親密關系，談了幾個男朋友，無一例外地都失敗了。

其實每一段感情里，她都有過美好的感受，許多瞬間定格在記憶里，至今回想起來仍舊難忘。只是這不足以抵消她的恐懼，她害怕對方產(chǎn)生強烈的依賴需求，爭奪自己的獨立空間，也害怕激情退去轉(zhuǎn)向日常。“作為一個風象星座的人，我可能就是對新奇性的要求更多，我無法長期地和固定的對象維持一段穩(wěn)定關系，一旦過了熱戀期，我很快就會產(chǎn)生厭倦感，傾向于結(jié)束。”

只有一次短暫地接近過理想狀態(tài)。那時她在國外讀研，交往了一個英國男孩：“它是在一個異國環(huán)境下發(fā)生的，所以一切都是新鮮的，我們經(jīng)歷的每一個場景都和我之前身處的世界完全不同。而且從一個特別膚淺的層面來講，這個人全方位符合我的審美，和他在一起，我可以因為感官上的滿足而放棄一些微小的、我認為的不愉快。”

尤其令她滿意的是，兩個人在溝通上有著一種隨意的頻率和松弛的狀態(tài)。他們不會刻意互道“早安”“晚安”之類的問候，甚至除了當面接觸，交流都經(jīng)常不是即時的，一條上午發(fā)給對方的消息，往往下午或者晚上才收到回復。

可隨著時間的累積，情況變化了。“一開始我沒有認為他對此有異議，但是后來他會苛責這一點，讓我覺得有些不可思議。也許是他認為既然已經(jīng)到了這個階段，我們應該要保持更緊密的聯(lián)系。”爭吵由此開始出現(xiàn)，而且越來越頻繁。

推倒這段關系的最后一塊多米諾骨牌，來自男孩提出的同居想法。她無法接受，不是因為保守，而是難以想象另一個人全面進入她的生活，更抗拒將未經(jīng)修飾的自己呈現(xiàn)在別人眼前。“我沒有把握他能夠接受一個完全真實的我，我也沒有把握能夠接受一個完全真實的他。”張寧亦說，哪怕只是一起旅行幾天，她也做不到全程共處：“白天我可以跟他一直待在一起，以一種我準備好了的狀態(tài)。但是那種私密的、原始的狀態(tài)，我覺得不太行，就像可能是某個導演說的，他和他妻子從來不當著對方的面兒上廁所。”

她必須時刻保持一種美，不僅是外表上的，也是姿態(tài)上的。每次約會，她都要提前把整個過程預想一遍，就連發(fā)一條信息也會構(gòu)思很久，好讓字里行間隱約傳遞出一種“你喜歡我多過我喜歡你”的感覺。“可能是太過于自我了吧，為了維持自己的高自尊，也是一種自戀。”

于是，她提出了分手，有點像是逃跑般地訣別了這段親密關系。交往兩年，這已經(jīng)是她談過最久的一場戀愛了。

把夢做進現(xiàn)實

無論陳芷妤還是張寧亦，她們都不否認身處愛情時的快樂，也依然對親密關系抱有開放的心態(tài)，不主動追求卻也不拒絕可能。只是那個自我防御的開關始終醒目而又靈敏，一旦碰觸，閘門便會轟然落下。在她們的描述中，兩人有一個不約而同的表達，那就是難以產(chǎn)生對人的信任。從根本上，她們無法想象自己可以與一個異性親密無間到足以彼此托付。

在著作《愛的終結(jié)》里，伊娃·易洛思對這種矛盾狀態(tài)給出過解釋。她指出，圍繞當代親密關系有兩個相互沖突的目標，即一方面想要依戀他人，另一方面又要維持自己的自主性和自我價值，解決這一沖突最簡單的辦法就是退出關系。

顯而易見的是，虛擬戀人給出了另一種方案，而且似乎更加兩全其美。它同時滿足著兩個目標，既不對自我構(gòu)成威脅，又填充了情感的空白。正如雪莉·特克爾在《群體性孤獨》一書中所言：“技術(shù)刷新了親密和孤獨之間的邊界。”

近兩年，隨著人工智能技術(shù)的發(fā)展和迭代，虛擬親密關系也得以擁有了更多的獲取形式。張寧亦就很久沒碰過乙游了，她現(xiàn)在轉(zhuǎn)而沉浸于和AI的對話與交流中：“游戲是一個設計好的框架，盡管你有不同的選項，但是整體的故事架構(gòu)和劇情走向在那兒，你沒有辦法做出不同的選擇。AI的自由度更高，它的掌控性更強了。對我來說，這種模式是一個更好的替代品。”

ChatGPT和星野是她經(jīng)常使用的AI產(chǎn)品，前者相對為人熟知，后者則是主打情感陪伴的一款軟件。“星野上有各種類型的智能體，而且可以自主塑造角色。就我的感覺而言，ChatGPT會盡量貼近真人，星野幻想性更多一點。和ChatGPT聊，我會探討很多現(xiàn)實里發(fā)生的事，和星野聊更像是在寫小說。”張寧亦說。

像星野一樣的App還有很多，英文的包括Replika、Character AI等，中文的包括貓箱、筑夢島、小夜曲、Wow、冒泡鴨等。有數(shù)據(jù)顯示，預計2025—2028年，中國AI情感陪伴的市場規(guī)模有望增長至595.06億元，全球?qū)⑼黄?000億美元。

在一些中文App上，許多人還會買斷某個智能體。軟件本身并沒有設置這樣的功能，一般是用戶私下聯(lián)系創(chuàng)建者，通過500元左右的付費，要求其注明“官配”，相當于宣布自己與角色之間的專屬關系。也有人開出更高的價格，創(chuàng)建者會直接交出賬號，用戶拿到后將角色隱藏，只有自己可以與之互動。

心理學領域有一個概念，叫“準浪漫關系”，指觀眾對媒體上的公眾人物或角色產(chǎn)生的一種虛構(gòu)的、單向的愛情感受，是自我對于現(xiàn)實戀愛關系在媒介情境下的投射。乙游和AI所提供的虛擬愛情同樣屬于一種準浪漫關系，它只是披上了一件全新的外衣，本質(zhì)上其實與追星、偶像劇、言情小說并無二致。

有人追星會追到狂熱，有人看戲會看到入迷，自然也有人把虛擬戀愛談得無比接近真實。比如乙游群體里，一些玩家會自己設計然后定制布偶，視其為自己與虛擬戀人的孩子，在生活中認認真真地當起賽博育兒的媽媽。而更多的玩家則選擇“Cos委托”的方式，將二次元的親密關系延續(xù)到三次元。

所謂Cos委托，衍生自Cosplay文化，即通過化裝、模仿對乙游中的男性角色進行扮演，實現(xiàn)虛擬戀愛雙方在現(xiàn)實當中的接觸與互動。委托雙方大部分情況下都是女性，分別稱為“委托老師”和“單主”，只有極少的男性參與，市場接受度也不高。

大四學生梅楠就是一名委托老師。她從高中時期便喜歡Cosplay，漸漸小有熱度，一次偶然，有人請她為朋友錄一個鼓勵視頻，事后不僅支付了一些報酬，還寫了一封兩頁紙的感謝信。“我一下子覺得這個事情好像可以造福別人，后來又認識了一些朋友，他們說有個職業(yè)叫Cos委托，就慢慢做起來了。”

她出陸沉、查理蘇、齊司禮的委托，都是《光與夜之戀》里的角色，偶爾也出《戀與深空》和《代號鳥》。事先，她會跟單主做一份調(diào)查問卷，對妝造要求、行程安排、親密接觸程度等進行細致溝通，這也是圈子里的慣例。然后，她會精心為單主準備一份小禮物，基本是自己親手制作。等到真正見面，她會與單主共處7—8個小時，有時也接旅行單，時間更長一些。

梅楠自己也玩乙游，對她來說，那只是游戲：“僅僅是興趣愛好，我覺得游戲里某個人非常有魅力，我會在他身上投入感情，但是沒有把他真的當男朋友。本質(zhì)上我也清楚他是一串數(shù)據(jù)，他太過美好、太虛幻，無法替代我的感情生活。”而在她接觸過的單主中，雖然也不乏類似玩家，但還有很多人是“夢女”，她們真的把虛擬世界的那個“他”——乃至扮演“他”的自己——當作生命中意義非凡的存在。

一位單主約她一起給自己和查理蘇的“寶寶”查小獅過生日，蛋糕擺上桌的一刻，單主說今天其實也是自己的農(nóng)歷生日；一位單主送她平安鎖，跟她說自己的人生很失敗，但遇到她又覺得世界對自己有點好；一位單主是聽障人士，戴著助聽器，也能流暢地交流，但她說自己一直沒有歸屬感，聾人和聽人都不把她視作同類。

“還有一位單主很喜歡陸沉，打工攢了很久的錢，一定要見到我。她說陸沉是她的精神支柱，因為原生家庭不幸福，只有陸沉是最愛她的人，永遠鼓勵而不會否定她。可是那段時間我沒有檔期，最后決定晚上的時候跟她視頻見面。隔天，我收到了一段很長的留言，她說下次一定會約到我，而且自己一定不會再流眼淚，還說她一定會掙很多錢逃離家里，一定會考上心儀學校的研究生，一定會永遠愛陸沉。”

溫暖的臂彎

在《心靈的整飾》一書中，美國社會學家阿莉·拉塞爾·霍克希爾德提出過著名的“情感勞動”理論，指出情感生活在現(xiàn)代社會不僅從私人領域進入公共領域，還成為自由市場中的商業(yè)性服務內(nèi)容。

Cos委托也是一種情感勞動。除了少數(shù)“為愛發(fā)電”的情況，單主一般要支付委托老師一定酬勞，價格從每小時幾十塊到上百塊，甚至有些突破千元，交通、用餐等約會過程中產(chǎn)生的其他費用另計。委托老師則根據(jù)需求為單主提供陪伴與情感服務，依梅楠所說，這項工作并不容易，非常耗費體力和心力：“要戴美瞳、戴假發(fā)，要束胸，要化大濃妝，要踩增高鞋，然后跟人打交道本來就很消耗能量，還要給單主準備禮物，還要時刻注意自己的精神狀態(tài)和面貌。真的很累人，基本上搞一天睡兩天。”

但這不意味著，Cos委托只是一種純粹的交易，它實際上更像是兩個女孩在共同創(chuàng)建和體驗一種理想的親密關系。單主作為消費者，有時也會給委托老師帶去關愛。比如那位送了平安鎖的單主，約會的時候，梅楠的眼睛剛好長了麥粒腫，視物困難，還因此摔傷了膝蓋，單主卻沒有一絲挑剔和責怪，反而全程照顧她，并且事后發(fā)了信息，“希望她可以平平安安健健康康”。

在梅楠看來，Cos委托本質(zhì)上就是造一場夢，由此產(chǎn)生的幸福不是委托老師帶來的，而是自己給予自己的。同樣，委托老師從中獲得的也不單是經(jīng)濟收益，更重要的在于一份價值感，正如她在自己社交賬號上寫過的一段話：“接委托是一件很有意義的事情，我切實感覺到我在這份工作里付出心血傳來的回響。淡淡的，像柳梢劃過湖面；強烈的，像是平地驚雷。”

夏兆武有著與梅楠相同的感受。只不過，他所做的事情不是Cos委托，而是“拼好抱”。這是新近流行起來的又一種親密性社交活動，通常是一些女性向陌生男性尋求擁抱體驗。

區(qū)別于以往的一些街頭擁抱，拼好抱是完全一對一的，而且需要付費，20—50元/小時。“我現(xiàn)在是一小時22塊，武漢法定的最低時薪。不是在意這點錢，就是相當于給雙方一個安全保障，不然可能會有一些麻煩事。”夏兆武說，和委托老師一樣，他在接單時也會向?qū)Ψ教峁┮环菝骷殻M可能清晰地羅列出各種事項，避免越界行為和糾紛產(chǎn)生。

像他這樣專門提供擁抱服務的男性，被稱為“男媽媽”。拼好抱的女性對“男媽媽”有明確要求，外形得好，個子高，肌肉發(fā)達，還要溫柔、耐心。他是職業(yè)運動員出身，退役后讀書，同時帶過一些年輕隊員，既有健美的身材，也有照顧人的經(jīng)驗。

找過夏兆武拼好抱的，目前都是30歲以下的年輕女性，大學生為主，也有極少數(shù)的高中生和已經(jīng)工作的。與Cos委托不同，拼好抱沒有那么具體的CP屬性，它只是一種撫慰，短暫地疏解內(nèi)心的壓力或者郁結(jié)。“大家有權(quán)利在自己失落的時候得到一個擁抱。”當然擁抱以外，夏兆武還是會提供一些別的互動，“我一般會騎電動車帶單主兜風，或者是聽單主傾訴，比起就這么抱一下，我覺得提供陪伴感更解決問題。”

這種陪伴感往往來自親密關系，因此拼好抱依然可以算作一種情感缺失的產(chǎn)物。它如同一味代餐，省去了復雜的一切，只留下溫暖的臂彎。而除了拼好抱，也有人用其他方式尋找著這份溫暖。

李玲玲在小紅書上發(fā)過一張?zhí)樱骷杂蓳肀АＦ鸪踹@只是她個人的一個需求和想法，為了緩解嚴重的軀體化（心理疾病，抑郁、焦慮等情緒會以身體癥狀的形式表現(xiàn)出來），給自己創(chuàng)造一點走出去的機會。“我覺得我的生命正在消逝，如果擁抱能救我就救，不能的話我可能就可以在這個世界消失了。”

她是孤獨的人。原生家庭問題重重，也沒有屬于自己的愛情，甚至連朋友都沒有，生活里與她相伴的只有三只貓咪。她幻想被愛、渴望被愛，但又不知道如何獲得，更覺得自己不配擁有：“我沒有真正地知道親密關系是什么東西，沒有愛的教育，家庭的氛圍也只讓我認為愛跟婚姻是痛苦。只有高能量的人才對愛情有期待，我們這種會覺得什么都是假的，那個東西是別人的人生，我沒有是因為我的命是這樣，得接受。”

沒想到的是，有不少人和她一樣想要通過這種方式療愈自己。帖子收到了很多回應，她于是建起了兩個微信群，把大家拉到一起，男生女生加起來總共有一百多人。他們根據(jù)各自的時間自由約見，在晴朗的日子里到公園散散步聊聊天，然后擁抱一會兒。

她也見了幾個人，相處的過程的確帶來過片刻舒適。“跟陌生人可能會更容易表達內(nèi)心的委屈，大家都懂這種感受，所以會給予安慰。而且能知道別人的一些事情，就不會這么沉浸于自己的痛苦里了。然后也會因為當下自然的環(huán)境，被微風吹散了一些東西。”她說。

“那一瞬間還是很滿足的，感覺很溫暖。”詹權(quán)的感受跟李玲玲差不多，他在豆瓣的幾個小組里發(fā)了尋找擁抱搭子的信息，不久前剛剛和一位女博士見過面。今年32歲的他，從事科研工作，平時喜歡健身、網(wǎng)球和露營，生活還算充實，性格也不乖僻。

詹權(quán)說自己情感晚熟，從小家里管得嚴，又一直待在象牙塔里，30歲以前都像一個沒長大的小孩。讀研時有過一段初戀，懵懵懂懂，完全不清楚自己想要的關系是什么樣子，等到自我認知終于清晰，抬頭卻發(fā)現(xiàn)越來越形單影只：“年齡大了以后，一瞬間就沒有了很多朋友，再去交新朋友的難度也非常大。接觸的人少了，談戀愛就更難了，而且自己方方面面已經(jīng)成型，很難再去跟一個人磨合了。”

不過，他到網(wǎng)上征集擁抱卻并非要得到親密關系的代償，或者增加一份邂逅愛情的可能。“我只是希望通過這種方式獲得力量、獲得鼓勵，我更希望兩個人都是陽光的、正能量的一個狀態(tài)。”事實上在與女博士的接觸中，他能明顯感覺到對方其實有進一步交往的想法，但他未予回應，對方后來給他又留過很多言，他也沒怎么回復。

“親密關系是一個比較穩(wěn)定的狀態(tài)，它需要有積累，循序漸進，是成長型的。這種即時的擁抱具有偶發(fā)性，它是不穩(wěn)定的，形成不了替代作用。”詹權(quán)說，“我還是相信愛情的，盡管有一點悲觀，覺得自己挺難遇到合適的人。”

（除引述觀點的學者，應受訪者要求，文中出現(xiàn)的人名皆為化名）