如稻堅守

指導(dǎo)老師李格

人生幾十載，不過是稻又熟了百次。

故鄉(xiāng)的稻，風(fēng)過，悠長，仿佛時光中奔流的浪。雨至，流連，晃蕩，讓我回憶起了關(guān)于堅守的故事與過往。

余暉濺在灰黃的衣上，夕陽陷進溝壑的臉龐，像疊起的稻，一條一條掛落。舊煙管在田埂上敲了又敲，風(fēng)順著聲游，穗順著風(fēng)蕩，穿過重重濃白色煙霧，靜謐、安詳。他似乎瞧見我了，拍拍發(fā)麻的雙腿，走近。我學(xué)著母親的不滿：“外公，你又來這！”他笑笑，略帶些溫柔地說：“今年太旱了，就多來看看。\"那時，我窺見他眸中的影，是晚霞也掩蓋不了的青黃。

他老了，稻還未收，穗尚小。我知道，往后需得一點點澆灌進去的，是他的時光。

我總是聽母親講起外公年輕時的故事。年少輕狂，他也曾想過離開村莊，也曾向往著山的另一方。可這一路，牽絆太多。向前看，是天穹無際，夢游云海；回頭望，是殘損的房屋和老去的父母。最后，不知是他拋棄了夢想，還是夢想拋棄了他。終于，他停下向前的腳步，轉(zhuǎn)身奔波于稻田之中，撐起了這個小小的家。

后來，結(jié)婚生子，子女成家。這兩年，家里與舅舅的生活越過越好，都想接他去城里享受享受，他卻再也不愿走出去了。鄉(xiāng)里鄰間，他奉獻了他的后半生。土地贈予了他幾十年的情，他也還了土地幾十年的情。

風(fēng)還在游，稻穗時左時右，卻不掉落。向下，是稻稈入淤泥，撐云天，似外公，于人間頂梁。

冬盡，春來，我也該歸去了。母親推揉著我，讓我勸外公一同離去，他還是在稻田邊。

南方的初春并不鮮活，陰冷、寂寥。萬物都在霜中匍匐，一地靜默。唯有稻田，青綠排排。

幼苗稈瘦弱纖細，究竟是什么，讓他們于風(fēng)中傲然屹立？

我看著外公，忽而明了。每一種生命的旅途都不同，他們在時光中或前行，或停駐。每一步都是歲月扎的根，在土地里蜿蜒生長，方才收獲，方才新生。

我沒有勸外公。或許，比起遠方的故事，在熟悉的土地上搖曳才是他的歸宿。他的根在故鄉(xiāng)，夢在故鄉(xiāng)，我的敬畏，也早已留在故鄉(xiāng)。

（責(zé)編/孫恩惠責(zé)校/李希萌）

投稿郵箱：757801589@qq.com

教師點評

賀玥同學(xué)以“稻”為線索，將外公的一生娓娓道來，文字細膩而富有詩意。開篇以“稻熟百次”丈量時光，巧妙串聯(lián)起人生與土地的羈絆。結(jié)尾“根在故鄉(xiāng)，夢在故鄉(xiāng)”收束全篇，情感真摯。文中描寫細膩：灰黃衣衫上的余暉、田埂邊敲打的煙管，寥寥幾筆便勾勒出老農(nóng)與土地血脈相連的圖景。敘事虛實交織，從青年時夢想與責(zé)任的抉擇，到晚年對稻田的執(zhí)著守望，借稻稈“入淤泥，撐云天”的堅韌，贊美外公半生堅守的品格，物我交融，意境深遠。最動人處在于細節(jié)里流淌的溫情一祖孫對話間的填怪與理解母親口中的往事追憶，皆化作對鄉(xiāng)土情懷的深情禮贊。全文以詩性筆觸書寫平凡人生的厚重，于細微處見哲思，是一篇充滿生命力與人文溫度的佳作。

——李格