小葵蹲在河岸邊,眼淚“吧嗒吧嗒”砸在斷成兩截的竹蜻蜓上。這是爸爸去城里打工前給她做的,可現在連最后一片螺旋槳都順著河水漂走了。
她抬頭望向村口歪斜的信號塔,塔頂生銹的鐵架在風里搖晃,像一只斷了翅膀的鳥。石橋上坐著幾個孩子,他們舉著手機來回跑動,屏幕上的“無信號”圖標在夕陽下泛著灰白的光;王奶奶一遍遍按下撥打鍵,手機里卻一片寂靜
現在整個月亮村都收不到信號,小葵已經整整72小時沒和爸爸視頻了。
“啪!”
顆松果突然砸中她的后腦勺。小葵氣鼓鼓地回頭,發現偷笑的居然是一只火紅色的狐貍!神奇的是,這只狐貍的尾巴尖上纏著幾縷銀光,像是把銀河偷偷剪了一截藏在毛里。
“想要信號的話,跟我來呀。“狐貍說完就鉆進灌木叢。追著狐貍也不知跑了多久,小葵喘著氣停在一片草地邊。成千上萬朵蒲公英在月光下輕輕搖晃,每顆種子的絨毛都閃爍著藍幽幽的微光,像是墜落的星星卡在了草莖上,美極了。
這叫信號蒲公英,“狐貍用尾巴尖碰了碰最近的那朵,“對著它唱你最想念的人,再用力一吹
小葵半信半疑地湊近蒲公英,哼唱著爸爸教她的采茶調,絨毛上的藍光突然變成暖金色,她鼓起腮幫子一吹,漫天光點騰空而起,竟然在夜空中拼出一串跳動的Wi-Fi信號符號!
哇”的一聲,小葵立馬從原地蹦起來,站著腳去夠那些飄起來的光點。
‘真的有信號!”脆生生的歡呼驚醒了睡在狗尾巴草里的蛐蛐,小家伙跟著她蹦跳的節奏打起拍子。
當視頻邀請的“嘟嘟”聲響起時,小葵立刻把臉貼上去哈氣,用袖口使勁兒蹭了蹭手機鏡頭:“爸爸看得到嗎?\"她食指隔空戳了戳夜空里閃爍的Wi-Fi符號,金色光斑便順著指尖繞成小旋渦小葵開心地摘了一束蒲公英,小心地帶回家。
第二天,全村都轟動了。
小葵家門口排起長隊,王奶奶要給國外的孫子發照片,隔壁小暉急著把自己考試進步的消息傳給在外地打工的爸媽,連村長都紅著臉問能不能預約五分鐘。
可奇怪的事情發生了:每當有人使用蒲公英Wi-Fi,就會有一小段記憶跟著光點飄走。鐵匠張爺爺吹完蒲公英后忘了自家錘子放在哪里,賣豆腐的李嬸突然不記得糖罐里藏著的錢去哪兒了。小葵急得揪住狐貍尾巴:“這樣下去,大家會變成空腦殼的!”
狐貍不慌不忙甩開她的手:“人類總把記憶存在手機里,現在不過換了個保管員嘛。它狡黠地眨眨綠眼睛,“但如果你能找到最深處的思念,信號蒲公英就會把記憶還回來哦!”
深夜,小葵獨自蹲在蒲公英草地。她摘下一朵最小的蒲公英,沒有唱采茶調,而是小聲說起爸爸的故事:他如何用竹片削出會飛的竹蜻蜓,怎樣在暴雨夜背著她螳過漲水的石橋,還有臨行前偷偷在她書包里塞了三顆話梅糖·
絨毛上的光點開始顫動,無數記憶碎片從夜空中墜落。小葵伸手接住一片,里面居然是五歲生日時爸爸扮成大熊跳舞的畫面越來越多的光斑匯聚成河,村民們丟失的記憶,全都裹在蒲公英的絨毛里輕輕搖晃著。
一片光斑中浮現出深夜的火爐一張爺爺句僂著背,用錘子敲打出一套鎧甲。那是他想送給孫子六歲生日的禮物,護心鏡上還嵌著從河灘撿的月牙形貝殼?!暗刃O子回來,就能扮成大將軍啦!”他對著空蕩蕩的院子念叨。
另一片光斑里,李嬸正在商店里買二十四色彩筆,筆桿上印著外孫女最愛的彩虹馬。去年除夕,她偷偷把孩子畫在作業本上的涂鴉剪下來,貼在豆腐坊的窗榻上。每晚收攤后,她就學著描那匹歪脖子小馬,畫紙擇了半尺高。“等妞妞回來,我就能和她一起畫小葵將這些帶有記憶的蒲公英絨毛都小心翼翼裝進了玻璃罐子里。原來最深處的思念,都是些說不出口的“等”字。

狐貍從古槐樹上輕盈躍下,尾巴尖掃過罐口:“要不要跟我當蒲公英守護者?只要每天用這些最深處的思念澆灌它們,這些小家伙就能隨時隨地給你信號?!?/p>
“才不要呢!\"小葵捧著裝滿記憶碎片的玻璃罐,月光在玻璃上折射出細碎的光斑。小葵站起腳將罐子傾斜,無數記憶碎片化作螢火蟲般的流光,飄飄蕩蕩飛向遠方。
那夜,城里的孫子在夢中見到一副鎧甲,銀鱗上沾著鐵匠鋪的火星,護心鏡里映出爺爺通紅的眼眶;外孫女夢見自己書桌上突然多了一疊畫紙,每張畫的都是歪脖子馬,但都未曾涂上顏色…
信號塔修好的那天,村里的人都接到了來自遠方的視頻電話
視頻里的小虎子湊近鏡頭:“爺爺!我夢到您做鎧甲了!”張爺爺慌亂地在柜子里翻找,鐵皮鎧甲“當哪”一聲掉出來,孫子瞪大眼睛:“就是這個!能把它寄來嗎?我們學校有模仿秀…“張爺爺把鎧甲擦得亮閃閃的,聲音發顫:“好的哩!保準你威風凜凜的?!?/p>
屏幕那頭的女孩兒舉著一幅畫:“外婆,我畫了老家的豆腐坊,但沒涂顏色…\"李嬸沖進里屋抱出鐵盒,彩筆上的馬兒似乎又精神了起來:“外婆給你買了彩筆!等你回來我們一起涂顏色。
小葵看著屏幕里的爸爸穿著大熊玩偶服,手里舉起一只嶄新的竹蜻蜓螺旋槳上用鋼筆畫滿蒲公英:“等爸爸回來幫你把蒲公英種在院門口?!?/p>
原來對著信號蒲公英說出最深處的思念,它便會將這份思念悄悄送進想念之人的心房。
狐貍蹲在屋頂甩尾巴,看那些帶著熒光的蒲公英種子乘著風,掠過晾衣繩和油菜花田,在暮色里連成一片跳動的光河,將無數未說出口的想念送往遠方。
小葵把竹蜻蜓殘骸埋進最大那株蒲公英底下,低聲說:“我希望所有想念都能順著風找到回家的路!”
現在如果你去月亮村,會看到孩子們舉著蒲公英滿山跑。那些帶著熒光的種子落在舊屋頂、小溪邊和晾衣繩上,每當有晚風經過,整個山谷就會亮著此起彼伏的Wi-Fi信號,像無數閃爍的星星正在溫柔地呼吸,輕輕落進想念之人的夢境。
