《虎溪山下》
作者:蔡寞琰
出版社:人民文學出版社
出版時間:2025年4月
國學大師錢穆曾指出,“家族是中國文化最主要的一個柱石,我們幾乎可以說,中國文化,全都從家族觀念上筑起”。追溯家族的歷史,通過個體、家族、國家互相映射的關系,探究生命的價值,汲取前行的力量,是當下家族史寫作的重要意義。青年作家蔡寞琰花兩年時間打磨的長篇非虛構作品《虎溪山下》就是一次成功的家族史寫作嘗試,讀來感人至深、給人啟迪。
該書用細膩的筆觸展現了一個平民家族百年興衰變遷的壯闊史詩,還原了百年間蔡家四代人的人生際遇。全書分為“虎溪山下”和“人事浮生”兩個部分。上篇主要圍繞作者曾祖父德秀從富家子弟到革命者的蝶變,以及與三位女性的情感故事展開;下篇講述了蔡家的祖輩、父輩、作者本人,以及上篇幾位“支線人物”的別樣人生,勾勒出一幅涉及數個家族十余人的眾生相。
虎溪山為蔡家祖墳之地,形如臥虎,被人稱之為“猛虎歇息之地”。蔡寞琰的書名中提到“虎溪山”,主要原因是其兩位重要祖輩葬在了那里。小時候,他認為家族傳承是虛無縹緲的東西,在社會摸爬滾打之后,才發現自己一直在默默吸收祖輩傳下來的精神養分。讀完該書,讓人印象深刻的不僅是其“詩書傳家不止,積善行德無盡”的家訓,還有家風積淀下的人格力量:既重家國大義,也有兒女情長。
一方面,家族的命運是同時代緊密相連的。一個家族的興衰、沉浮,均脫離不開時代,家國情懷、國家大義始終是其中的“穩定閥”,蔡寞琰認為“滾滾紅塵,人都是被命押著走的”。他的曾祖父德秀出身富有之家,本有安逸的生活,卻有感于國難當頭,積極投身革命,立志讓“灑出的熱血,浸入人心,滌蕩弊政”。德秀早年抗婚離家闖蕩,讀新學師范,改行學醫,為了“不再聽聲聲悲慟之喊叫,不再見死別之凄涼”。隨后參軍,立下赫赫戰功,又被委任為縣長,署理財政,斷冤案、剿山匪、禁煙,努力維持治下的公理與法治。抗戰結束后,德秀毅然回歸故里,與夫人開醫館懸壺濟世。他告誡家人,讀書人有志向,不為當官求財,要將學問交還給蒼生。又說,真正的革命者,心里想的從來不是自己,“得不吝自個兒最珍貴的東西,才能換取天下人的希望”。
另一方面,在家族的傳承中,個人的力量又是不容小覷的。家族成員間不可割舍的情感紐帶,使得家族在時代洪流面前可以有保存自我的能力。蔡寞琰認為,“當個人乃至家族舉步維艱,總有可堅守的東西代代相傳”。他的曾祖父一生娶過兩位夫人,第一位“大婆婆”李聰明雖為明媒正娶,卻是封建時代的產物,一生未得到丈夫的“愛情”,但卻用賣豆腐的雙手撐起整個家。面對家族的困境,她從來都是義無反顧、甘愿犧牲自己,“這個家是認我的,任何一個人有事,我都兜著,天塌下來,我去頂,我不是高個子,跳起來都要去頂著。”第二位“小婆婆”敢愛敢恨,追求新式婚姻,和曾祖父是一對“神仙眷侶”,回到虎溪山下開醫館后,頂住壓力為當地婦女診療婦科病,開風氣之先,一時傳為美談。同時,鋪路修橋、無畏艱險的工程師——二爺爺,遵從法治、公正無私的法官——姑奶奶等,都是重情重義之人,在各自的崗位上書寫普通人的史詩。
虎溪山下的家族精神經由一代代人的接力,不斷延續、傳承,給了后人直面人生困境的勇氣。正如作者所感嘆的,再厲害的人也只能過這一生,再卑微的人也要過好這一生。在這種“生生不息”里,一個個奮斗的個體、一個個繁衍的家族,成就了我們這個民族的深厚凝聚力和頑強生命力。
(編輯 邢多多1048572239@qq.com)