萬能推銷員

當耶思衛星電視公司的推銷員德芙拉打來電話時，我禮貌地說：“因為我剛剛摔進了一個洞里，碰傷了前額，還扭了腿，所以時機實在是不合適。”

“我理解，”德芙拉說，“那你覺得什么時候會比較合適呢，一小時以后？”

“我不太確定。”我說，“這要取決于救援隊到底來得有多快，還有他們是否要給我的腳打石膏。”

“也就是說，或許我應該明天再打過來？”她建議道，語氣平靜極了。

“是呀，”我呻吟道，“聽起來不錯。”

“早上好，凱雷特先生。”第二天德芙拉來電說道，“我希望這次的談話時間合適些了。”

“事實上我的腳出了點并發癥，”我咕噥道，“不知怎么搞的，潰爛更厲害了。我正要去做截肢手術。”

“我只需要幾分鐘。”她不屈不撓地爭取著。

“我很抱歉，”我堅持道，“他們已經給我打了麻藥，醫生已經在示意我關手機了。他說手機沒經過消毒。”

“那我明天再打來試試，”德芙拉說，“祝您手術成功。”

大多數電話推銷員打過一次電話就放棄了，但衛星電視公司的德芙拉是個異數。

“您好，凱雷特先生，”當我接起電話再次聽到她的聲音時，有點猝不及防，“您過得怎么樣？”在我回答上來之前，她繼續道，“鑒于您目前的醫療情況可能讓您不得不待在家里，我想我可以向您介紹我們的‘極限運動’節目包。它包括四個頻道，涵蓋了世界上各個種類的極限運動，從愛爾蘭矮人曲棍球世界冠軍賽到澳大利亞吃玻璃比賽，什么都有。”

“你是想找埃特加·凱雷特？”我悄聲問。

“是的。”德芙拉說。

“他死了，”我頓了頓，繼續壓低嗓門說道，“真是個悲劇啊。一個實習醫生在手術臺上要了他的命。我們正在考慮訴訟。”

“那請問您是哪位？”德芙拉問。

“米歇爾，他弟弟。”我臨場發揮起來，“但我現在不方便講話，我正在參加葬禮。”

“對您的喪親之痛我深表遺憾，”德芙拉用顫抖的聲音說，“我跟他沒能講上幾句話，但他聽上去是個很好的人。”

“謝謝，”我繼續低語，“我得掛電話了，輪到我致悼文了。”

“那當然，”德芙拉說，“我之后再打電話過來。我給您推薦一個可以撫慰情緒的電視節目包，非常適合您。”

（摘自湖南文藝出版社《美好的七年》）