一名ICU醫生對生命尊嚴的思考

我是一名ICU（重癥監護室）醫生。我想通過三個真實的病例，來談談一名ICU醫生對患者生命尊嚴的思考。

我的第一點感悟是，病人的尊嚴首先是不放棄希望。

這個真實的故事發生在2004年。那年夏天的一個晚上，8點多鐘的時候，我收治了一個溺水的孩子。這個8歲的小男孩和他的爸爸一起在郊外野泳，他的爸爸游著游著發現孩子不見了，等他找到孩子時，已經過去了20分鐘。

剛到ICU病房時，他的媽媽問我：“醫生，我兒子能夠醒來的希望有多大？”我那時剛剛工作3年，態度比較生硬，我說：“活的希望都很渺茫，何談醒來的希望？”剛講到這里，就聽到樓道里孩子的父親在抽自己的耳光。當時這個媽媽只說了一句話：“醫生，你給孩子好好治，真變成植物人，我養他一輩子。”

每天，這個媽媽來了以后，就接一盆水，給兒子擦身體，她一邊擦一邊湊到孩子耳邊喊：“兒啊，你睜睜眼！兒啊，你睜睜眼！”她每天都這樣不停地喊著。

半年以后，治療越來越難。

孩子的氣管被切開了，肺部不斷感染，一輪一輪的抗生素用下去，又引發多重耐藥。這時候，很多親人開始勸這位媽媽放棄。但她說：“如果連我都放棄了，我兒子就一點希望也沒有了。”她還是每天來照顧孩子，每天在那里喊著。

有一天，正好我值班，這位媽媽又在病床邊喊著。結果，孩子的眼睛突然動了一下。她以為自己看錯了，又大聲喊：“兒子，你睜睜眼，你可憐可憐你媽！”這個孩子就睜開了眼睛。而且，這個孩子的智力沒有因此受到影響，休學半年后，又去上學了。現在，20多年過去了，我想這個孩子可能已經大學畢業參加工作了。

在我看來，很多時候，人不是死于疾病，而是死于被放棄的那一刻。所以，如果有希望，請你一定不要放手，這是對生命尊嚴最大的呵護。

我的第二點感悟是，不僅要治病，更要治心。

前段時間，ICU送來了一個大二男生，他因顱內動脈瘤破裂而發生大出血，很快陷入深度昏迷，瞳孔散大，各種反射消失。他來自外地的一個小城市。盡管醫生冒著風險給他做了手術，但是術后恢復的機會依舊渺茫。

每天，這對父母都會準時到ICU病房來照看孩子。再后來，這對父母為了陪伴孩子，開始在醫院里打工。孩子的父親原來是一名體面的公務員，但他在醫院里找了一份最辛苦、最累也是工資最低的工作，那就是接送病人的標本。為什么要做這個工作？他說：“給ICU病房送標本的時候，我就可以順便看我兒子一眼。”孩子的媽媽以前在家中養尊處優，后來開始在醫院里做護工，她說等她的兒子醒過來，她學到的護工技能就能用來照顧孩子了。

這個孩子堅持了8個月的時間，還是離開了這個世界。孩子的父母后來對我說：“這8個月的時間，哪里是我們在堅持給孩子治療，而是兒子給我們爭取了8個月的時間。有了這8個月，未來我們還能更堅定地活下去；有了這8個月，兒子走得才無怨無悔，沒有那么遺憾和恐懼。”

我覺得，醫學的終極目的是給人提供關懷、提供安慰。

當遇到不可治愈的疾病時，仍能給病人和家屬帶去安慰，這是醫學最偉大的地方。治病的同時，要學會治心。

我的第三點感悟是，尊嚴應該有選擇的時間和自由。

ICU收治的病人中，很少有晚期癌癥病人，除非是發生了急性并發癥。而我要講的這個病例，是一個晚期癌癥病人，她是我發小的母親。

這位阿姨幾年前得了比較少見的惡性腹膜間皮瘤，這種疾病非常難治。我的發小18歲就外出打工，安裝暖氣管道，后來有了自己的公司，經濟條件剛改善了一點，母親就得了這個病，所以我的發小提出一定要給母親積極治療。

那天早上6點，我來到老人的床邊，她緊緊抓住我的手。

我問她：“阿姨，您是不是想回家？”她用力點了點頭。我來到門口跟我的發小說老人想回家，他說：“這怎么行啊，治了那么久，怎么能夠在這個時候回家？”

當親人有了病，我們知道什么時候開始，卻往往不懂什么時候放手。我就跟他說：“是的，治了這么久，最好的藥用過了，最好的醫生也見過了，現在老人想回家，這時候最好的治療就是遵照老人的愿望，帶她回家。”我的發小聽從了我的建議。

晚上8點多，我的發小給我打來了電話。他說：“哥，我們回家了，車一進咱們村的地界，我娘就睜開了眼睛，我們抬著她看了家里的豬圈，看了棗樹。我娘走的時候，我們兄妹拉著她的手，她特別安詳，謝謝你！”

我在《薄世寧醫學通識講義》中曾經總結過讓ICU病人有尊嚴的五個標準：第一是不遺憾，給他好好治療；第二是不執著，真的沒有希望時就帶他回家；第三是不痛苦，包括緩解病人肉體和心靈的痛苦以及家屬的痛苦；第四是不糾結；第五是不恐懼。

最后我想說，人活一世，滄桑一生，健康時珍愛他，疾病時抓緊他，離別時寬慰他，分別后銘記他，并將人與人之間的這種關愛代代相傳，亙古不變，這是對親情與道義最好的回饋，也是人類對生命最高的禮遇。