畢海林,1984年生于山西省神池縣。魯迅文學(xué)院山西文學(xué)創(chuàng)作高研班學(xué)員,山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2023年9月開(kāi)始發(fā)表小說(shuō),已在《青年作家》《山西文學(xué)》《黃河》《延河》《青島文學(xué)》等刊物發(fā)表20余萬(wàn)字。
1
素蓉第一次見(jiàn)到李莊嚴(yán)是在一個(gè)秋天的清晨。身材有些臃腫的大姨步履匆匆地走在素蓉的右側(cè),飄落的樹(shù)葉從大姨紅潤(rùn)的臉龐上滑過(guò),素蓉竟然覺(jué)得大姨的臉蛋有了幾分姿色。那是一種自然的親近,就像此刻素蓉跟隨大姨踏在前往東湖村的土路上,那種酥軟的泥土帶給她萬(wàn)分踏實(shí)的感覺(jué)。大姨對(duì)她說(shuō),到了東湖村就算找到了歸宿,一個(gè)女人必須要找到自己的歸宿,才能生根發(fā)芽、落地成長(zhǎng),女人只有落了地、扎了根,才能成為一個(gè)真正的女人。
大姨的話讓素蓉心里一陣陣地感動(dòng)。從小到大,除了木訥的父親時(shí)刻在關(guān)注著自己的成長(zhǎng)和喜怒哀樂(lè),在素蓉的心中,她終歸是一顆隨處飄零的種子,她不知道自己的出路在哪里。母親早在生她的時(shí)候便已離開(kāi)人世,長(zhǎng)在貴州山區(qū)深處的父親,本質(zhì)上脫離不了中國(guó)農(nóng)民的質(zhì)樸和憨厚。父親話不多,個(gè)子低矮,做起事情來(lái)不疾不徐,總能在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候做完要做的事情。素蓉在父親粗獷的關(guān)懷和照顧下漸漸長(zhǎng)大,五歲的素蓉便可像一個(gè)成年婦女般完成家里一些簡(jiǎn)易的家務(wù)活兒,比如做飯、打掃衛(wèi)生或洗一些輕便的衣服。素蓉總會(huì)在父親拖著疲憊的身軀回到家里的時(shí)候,將做熟的飯菜端給父親,也總會(huì)適時(shí)地將夏天干凈的衣服遞給父親。后來(lái)再大一些,素蓉也和村莊里其他孩子一樣,步行七八里去往鄉(xiāng)里上學(xué)。那段時(shí)間是素蓉最開(kāi)心的日子,她不算是成績(jī)最好的學(xué)生,卻是最刻苦的。在去往學(xué)校的路上素蓉總是拿著課本在背誦,而其他的孩子卻被沿途的新奇所吸引。大山里最不缺的就是蟲(chóng)鳥(niǎo)小物,那種隨處可見(jiàn)的樂(lè)趣讓大家的笑聲一遍遍地傳進(jìn)素蓉的耳朵里。她只能裝作沒(méi)有聽(tīng)到,她總會(huì)自我安慰:老師說(shuō)了書(shū)中自有黃金屋、書(shū)中自有顏如玉,書(shū)里有的一切比那些“無(wú)知”的蟲(chóng)鳥(niǎo)小物有趣多了、有意思多了,他們都不懂。可是素蓉心里這樣想,思緒卻早已被身旁的鳥(niǎo)雀所吸引,素蓉不喜歡小蟲(chóng)小物,素蓉獨(dú)獨(dú)喜歡大山里嘰喳作響的鵲。那種渾身白灰相間的鵲兒真是漂亮啊,它扇動(dòng)的翅膀、發(fā)出的鳴叫,就連沖向云層的姿態(tài)都讓素蓉著迷,素蓉一著迷,就忘記了課本里的知識(shí)。大家都以為素蓉在學(xué)習(xí),可是誰(shuí)知道素蓉早就魂飛天外,神游太虛了。所以,到了學(xué)校以后,本來(lái)底子就差的素蓉并沒(méi)有出眾的成績(jī)。無(wú)論從哪方面來(lái)看,相貌平平的素蓉都和大家相處得不是很好。這樣一來(lái),原本開(kāi)朗的素蓉便慢慢地變得沉默寡言起來(lái)。直到有一次班里丟了東西,幾乎所有人都懷疑是素蓉所為,就連老師都將信將疑地將素蓉叫到辦公室百般詢問(wèn)。最后沒(méi)辦法,素蓉一狠心把父親每年給自己的屈指可數(shù)的壓歲錢(qián)拿出來(lái)做了賠償。自那之后,素蓉完全進(jìn)入了默語(yǔ)狀態(tài)——她只在一個(gè)人的時(shí)候和自己對(duì)話,她扮演不同的角色,有時(shí)候是媽媽,有時(shí)候是爸爸,有時(shí)候是爸爸的朋友李叔叔,有時(shí)候是村長(zhǎng)趙大爺,有時(shí)候又成了另一個(gè)素蓉……那種驀然多變的角色扮演伴隨著素蓉漸漸長(zhǎng)大,度過(guò)童年,度過(guò)少年。素蓉以一個(gè)極其普通的不出眾的成績(jī)上完初中,在是否要步入高中校園的時(shí)候,素蓉的父親遲疑了,素蓉也遲疑了。父親的遲疑是單純的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,素蓉的遲疑卻有多方面的原因:她害怕見(jiàn)到更多的陌生人,害怕社交,甚至害怕站在陽(yáng)光下說(shuō)話。父親和素蓉進(jìn)行了一次談話,談話極其簡(jiǎn)單,父親說(shuō):“蓉蓉,高中不上可以嗎?”
素蓉說(shuō):“可以。”
父親說(shuō):“嗯。”
然后父親蹲在院子里一根接一根地抽著最便宜的香煙,煙氣繚繞在父親的頭頂上,素蓉看到父親的背躬了下去、父親的頭發(fā)又白了許多。莫名的心酸使素蓉的眼淚一下涌出了眼眶,她瞬間便明白自己后半生要做的事情是讓父親幸福。她義無(wú)反顧。
2
大姨推開(kāi)一扇低矮的木頭大門(mén),彎腰走進(jìn)了院子。院子不大,正面三間土磚房,左右兩邊各一間土房,所有房子的窗戶都糊著白色的窗紙,窗戶和房檐的木頭早已陳舊,顯出了將要腐朽的跡象,有幾只雞在來(lái)回啄食。除此之外,院子很干凈,也非常平整。素蓉小心翼翼地跟在大姨的身后,低頭看著院子里的一切。突然她覺(jué)得有一種異樣的光芒照向自己,那光芒帶著某種燥熱和不安,素蓉心里陣陣不安,她抬起來(lái)頭,便看到了站立在門(mén)檻邊的李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)神情肅穆,身穿黑色的中山裝,雙手忸怩地揪著衣襟。那時(shí)候素蓉還不知道李莊嚴(yán)姓甚名誰(shuí),她只知道大姨領(lǐng)她來(lái)見(jiàn)的這人是她未來(lái)的丈夫,她要和這個(gè)男人度過(guò)接下來(lái)漫長(zhǎng)的人生。素蓉突然臉紅心跳,不知所措,她把頭再次低低埋了下去,將身子緊緊地貼在大姨的身后。這時(shí)候,素蓉聽(tīng)到一個(gè)充滿滄桑和慈祥而年邁的聲音:“來(lái)了。快進(jìn)家里坐。”素蓉跟著大姨跨進(jìn)了高高的門(mén)檻,路過(guò)李莊嚴(yán)的時(shí)候悄悄地用眼角的余光掃過(guò),她看到了一張年輕俊俏的臉龐,以及臉龐上稚嫩的神情,微微上揚(yáng)的嘴角,高挺的鼻梁,發(fā)藍(lán)的瞳仁和卷曲而烏黑的頭發(fā)。她的臉剛開(kāi)始泛紅暈,就聽(tīng)到李莊嚴(yán)小聲地說(shuō):“你好,我叫李莊嚴(yán)。”那細(xì)小的聲音大約只有素蓉能聽(tīng)到,大姨早已跟隨婆婆跨進(jìn)里間,留了一只腳在外頭。素蓉趕忙收回自己的目光,幾乎跳躍般越過(guò)通往里間的門(mén)檻。她不知道李莊嚴(yán)是否尾隨而來(lái),只是覺(jué)得自己渾身不自在,心跳開(kāi)始加速,雙耳火辣,雙手沁出了一些細(xì)密的汗水。緊張到無(wú)處安放自己情緒的素蓉很快就被大姨和婆婆識(shí)破了內(nèi)心,在倆人隨便聊天的過(guò)程中,悄悄地退出到屋外,獨(dú)獨(dú)留下一里一外的素蓉和李莊嚴(yán)。氣氛一度尷尬起來(lái)。素蓉從來(lái)沒(méi)有與任何男子(父親除外)獨(dú)處一室,更不用說(shuō)還是第一次碰面且身份如此特殊的李莊嚴(yán)。此刻她局促不安,手腳無(wú)處安放,想坐在炕沿上,想坐在凳子上,或者想走出院落去,再或者爬上高山去,她心臟狂跳,內(nèi)心悸動(dòng)。她覺(jué)得自己是浮在云端的,隨著云層在飄蕩,她想象一滴雨的落地,想象一陣風(fēng)的落地。大姨說(shuō)過(guò),女人要落了地才能成為真正的女人。
“你好,我叫李莊嚴(yán)”,這似曾熟悉的聲音再次響在耳邊。素蓉慌亂地抬起頭來(lái),目光正好撞進(jìn)李莊嚴(yán)的瞳孔里,這次臉唰的就紅了,熱血沖腦,素蓉羞得無(wú)地自容,趕忙背過(guò)了身去。從窗戶上可以看到院落里高大的楊樹(shù),光影透過(guò)綠葉灑在地上,地上光怪陸離,光影的旁邊是大姨和婆婆坐在凳子上暢快地聊天。素蓉心想:好溫暖的畫(huà)面啊!她早就把身后的李莊嚴(yán)忘得干干凈凈。
良久之后,李莊嚴(yán)再次開(kāi)口:“你好,我叫李莊嚴(yán)!”
素蓉這次猛然驚醒,原本是在別人家屋子,卻倒是做起了自己的夢(mèng),這太失態(tài)了。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),羞澀地看著李莊嚴(yán),嘴角微微上揚(yáng),對(duì)著他輕輕地笑了起來(lái)。
看到素蓉甜蜜的笑,李莊嚴(yán)知道事情定了。他走到素蓉跟前,拉起素蓉的手臂往外走。李莊嚴(yán)小的時(shí)候得過(guò)腦膜炎,起先以為是感冒,按著感冒的方法治療——多喝水,吃簡(jiǎn)單的感冒藥,七天后不見(jiàn)好轉(zhuǎn),才趕忙去了醫(yī)院,查出來(lái)腦膜炎。醫(yī)生邊抱怨做父母的太粗心大意,邊用盡氣力治療。抽了骨髓,做了手術(shù),配了藥。熬過(guò)了漫長(zhǎng)的三十六個(gè)小時(shí),李莊嚴(yán)竟奇跡般地活了過(guò)來(lái)。唯一發(fā)生變化的是渾身軟弱無(wú)力,坐不穩(wěn),吃喝拉撒需要有人抱著。眼看著同齡的孩子都上了學(xué),都滿街地撒歡兒跑,李莊嚴(yán)也想跑,可是力不從心,別說(shuō)跑,就是走路他都搖搖晃晃,走幾步就摔跤。在農(nóng)村,在東湖村,李莊嚴(yán)就成為了獨(dú)特的存在。在村民眼里,搖搖晃晃的李莊嚴(yán)醒目而怪異,但凡他出現(xiàn)的地方,總是會(huì)引起或大或小的騷動(dòng)。與其說(shuō)是騷動(dòng),倒不如說(shuō)是戲耍,幾乎所有年輕的半大小子都喜歡戲弄李莊嚴(yán)。他們拿一塊糖引誘李莊嚴(yán)跟著自己跑,再看著李莊嚴(yán)摔倒;他們?cè)诓私焉厦缮消溄眨约捍蟛教^(guò)去,讓李莊嚴(yán)也跳,李莊嚴(yán)也傻呵呵地跟著跳,他哪里能跳得過(guò)去,一跳就跳進(jìn)了菜窖里。有一次還是頭朝下掉進(jìn)菜窖,幸運(yùn)的是菜窖里鋪滿了麥秸,不然李莊嚴(yán)一頭栽進(jìn)三米深的菜窖,后果不堪設(shè)想。掉進(jìn)菜窖的李莊嚴(yán)頭朝下動(dòng)彈不得,那幾個(gè)引誘他的孩子早已嚇得魂飛魄散,作鳥(niǎo)獸散。李莊嚴(yán)的母親滿世界找不到他,眼看著暮色西沉,落日一點(diǎn)點(diǎn)從北山的山頂滑下。母親急得眼淚嘩嘩流,最后還是一個(gè)孩子在家里和父母說(shuō)漏嘴,才得知李莊嚴(yán)的下落。眾人趕到菜窖,把李莊嚴(yán)救起來(lái)的時(shí)候,李莊嚴(yán)已經(jīng)面紅耳赤,眼看著就要頭部缺氧。母親抱著李莊嚴(yán)回到家里,千叮嚀萬(wàn)囑咐,讓他以后不要一個(gè)人出門(mén),去哪里都要叫著大人。自那之后,李莊嚴(yán)的話語(yǔ)漸漸變少,說(shuō)話的時(shí)候直來(lái)直去,只考慮自己的感受,只說(shuō)自己想說(shuō)的話,只做自己喜歡做的事情。比如把死老鼠裝在書(shū)包里帶到學(xué)校,比如在村里人蓋房子的地基上拉屎,比如套住鳥(niǎo)雀裹著泥巴烤了吃,最離譜的是,天黑以后扮鬼嚇女同學(xué)。村里人都知道李家老二的怪異,都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。李莊嚴(yán)就是在這樣的環(huán)境下漸漸長(zhǎng)大,他讀完高中后輟學(xué)回家,跟著母親下地勞動(dòng),做母親做的每一件事情,吃母親吃的每一口飯菜。歲數(shù)一天天地變大,到了該娶媳婦的時(shí)候也沒(méi)有媒人上門(mén),托了親戚朋友打問(wèn),一聽(tīng)說(shuō)李莊嚴(yán)這情況都避而遠(yuǎn)之,這就把婆婆愁壞了。幸好,有遠(yuǎn)房親戚介紹了專門(mén)幫人介紹媳婦的人,或者說(shuō)專門(mén)幫人買賣媳婦的人,婆婆久病亂投醫(yī),雖然價(jià)格有些貴,一個(gè)外地媳婦要好幾萬(wàn)。婆婆一咬牙,四處籌錢(qián),讓人把媳婦帶來(lái)。打從素蓉一進(jìn)門(mén),婆婆就看對(duì)了眼,素蓉皮膚白皙,身材中等,面目清晰,不說(shuō)話,文文靜靜。細(xì)細(xì)看來(lái),手臂粗壯是干活的料兒,腰身寬闊能生孩子。婆婆最擔(dān)心的是李莊嚴(yán)遂不遂心愿,此刻看著兩人手拉手從屋子里走出來(lái),婆婆懸著的心終于落地。
就這樣,素蓉成為了李莊嚴(yán)的媳婦。
一九九五年,李莊嚴(yán)的母親為此支付了兩萬(wàn)三千元的現(xiàn)金,在當(dāng)時(shí),這筆巨款恐怕需要她奮斗終生才能還清。
3
輟學(xué)以后的素蓉和父親一起耕耘著屬于他們家的土地。在偏遠(yuǎn)的貴州山區(qū),種植水稻和番薯都需要翻越一道道山梁,土地崎嶇不平,每一塊田地面積不大,卻相距較遠(yuǎn)。素蓉和父親從雞叫第一遍的時(shí)候就起床,趁著皎潔的月光走向近在眼前遠(yuǎn)在天邊的土地。大約一個(gè)時(shí)辰的路途,他們才能到達(dá)田地的邊緣,這時(shí)候素蓉早已餓得前胸貼后背。家里的糧食不多,父親會(huì)帶幾個(gè)面餅,有時(shí)候是兩個(gè),有時(shí)候是三個(gè)。兩個(gè)的時(shí)候就會(huì)在早上這時(shí)候掰下來(lái)半塊遞給素蓉,三個(gè)的時(shí)候就會(huì)遞給素蓉一整個(gè)。父親早上從來(lái)都不吃面餅,他的理由是人上了年紀(jì)晨氣足,肚子里脹得厲害,吃不下任何東西。可是在素蓉吃面餅的時(shí)候,她不止一次看到父親的喉嚨來(lái)回滾動(dòng),剛開(kāi)始她確實(shí)以為是父親脹氣,后來(lái)才知道那是饑餓的自然表現(xiàn)。素蓉從明白了這個(gè)道理以后,總會(huì)把自己手上的面餅掰一半遞給父親,一開(kāi)始父親推托,但素蓉堅(jiān)定的態(tài)度讓父親面紅耳赤地接過(guò)面餅,幾乎吞咽般吃下。面餅噎得父親喉嚨再次來(lái)回滾動(dòng),素蓉就笑,笑過(guò)后素蓉把水壺遞給父親。
每一塊田里的活兒不夠倆人干半天,素蓉的父親是能吃苦的莊稼人,素蓉自然學(xué)著父親的樣子做活兒也十分吃苦。太陽(yáng)剛剛照在素蓉的眼前,水田里倒映出自己長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)和白皙的臉龐,以及她甜甜的笑容,素蓉就覺(jué)得這時(shí)刻真幸福,幸福原來(lái)就是和父親一起種地,一起曬太陽(yáng),一起照水鏡子。直起腰來(lái)的父親看著素蓉靚麗的身影,內(nèi)心十分滿足,他擦擦汗,從衣兜里拿出煙來(lái),點(diǎn)燃一支細(xì)細(xì)地抽著,任由小腿上的螞蟥隨意爬行。
一般干完一塊田的活兒,他們會(huì)休整十來(lái)分鐘,十來(lái)分鐘正好是素蓉看一次太陽(yáng),擦一遍汗,梳一次頭發(fā),或者照一遍水鏡子的時(shí)間。對(duì)于父親來(lái)說(shuō),則是抽一支煙或者兩支煙的時(shí)間。兩人都十分享受這短暫的閑暇時(shí)光。直到后來(lái),素蓉去了東湖村,和李莊嚴(yán)走在田地里,都在一遍遍地回想這銘記在心的甜蜜。
在那個(gè)貧瘠的年代,即便是辛勞的付出也很難換來(lái)豐厚的回報(bào)。素蓉和父親過(guò)著拮據(jù)的日子,糧食不足,錢(qián)財(cái)也不足,唯一讓兩人都滿足的是在一天勞累之后,回到自己的小屋,素蓉去做父親喜歡吃的飯菜,而父親就靜靜地看著女兒忙進(jìn)忙出,他唯一能做的只有一支接一支抽煙。這時(shí)候他老覺(jué)得煙不夠抽,沒(méi)吸幾口就到了煙屁股,便又點(diǎn)燃一支抽上。素蓉把飯菜端上飯桌,父女倆端坐在小小的飯桌前,雖然只有一盤(pán)炒青菜和一盤(pán)蒸番薯、一盤(pán)炒得油汪的辣椒,每人一碗粥,也沒(méi)有肉可以吃,兩人依然覺(jué)得這是人間美味。父親總會(huì)用溫?zé)岬难凵穸⒅约旱拈|女,素蓉也總會(huì)用親密的微笑看著父親,他們不說(shuō)話,用眼神和手勢(shì)交流。父親知道素蓉不愛(ài)講話,也不勉強(qiáng)她講話。他自顧自講一些東家長(zhǎng)李家短的事情,比如李亮家的牛偷吃了馬寶家的苗子,牛被馬寶追著打,打得一瘸一拐,李亮不讓馬寶,不但讓馬寶給牛看病,還讓馬寶賠牛的精神損失費(fèi)……說(shuō)到這里,父親就會(huì)氣吼吼地說(shuō):“賠個(gè)錘子,牛的精神值幾個(gè)錢(qián),李亮金貴得很!”父親說(shuō)完拿眼睛瞧素蓉,素蓉就呵呵地笑,嘴巴閉得很緊。然后父親就又接著講,你九姑姑的外甥有個(gè)弟弟娶了個(gè)黔南的媳婦,這媳婦長(zhǎng)了一副鐘馗的樣子,眼睛一只大一只小,嘴巴還歪歪斜斜,手臂一長(zhǎng)一短,兩只奶子倒是大得很,一個(gè)臉盆都裝不下,每頓能吃五碗米飯,把你九姑姑愁得哭天喊娘的,逢人便說(shuō)造孽了。人們就問(wèn)你九姑姑,媳婦是長(zhǎng)得丑了點(diǎn)兒那她也是你家的媳婦,你那外甥的弟弟長(zhǎng)得也不好,跛腳不說(shuō),話還說(shuō)不利索,你就不要烏鴉嫌豬黑了。九姑姑不讓,逮住人家說(shuō),你家媳婦和你沒(méi)明沒(méi)夜地睡覺(jué)了?你家媳婦和你睡覺(jué)的時(shí)候還沒(méi)皮沒(méi)臉地喊叫了?睡覺(jué)也就罷了,喊叫也就罷了,關(guān)鍵是不落籽啊,不落籽。屁都沒(méi)一個(gè),毛都沒(méi)一根,還睡得個(gè)啥,喊得個(gè)啥,造孽啊,造孽啊…… 父親越說(shuō),素蓉的臉龐越紅,大約是燈光太暗,父親并沒(méi)有覺(jué)察出素蓉的異樣,還一個(gè)勁兒地往下說(shuō)。這九姑姑真是奇怪了,管天管地還管人家年輕人睡覺(jué)的事,我看她也老不正經(jīng),想找人睡覺(jué)了。父親停頓了一下,義正詞嚴(yán)地對(duì)素蓉說(shuō):“蓉蓉,做人要走正道,不能只盯著被窩里的事,還得看著天上地下的事。爹老了,不曉得能陪你到哪一天,往后你要照看好你自己。”父親說(shuō)得動(dòng)容,竟然落了淚,煙夾在手指上燙得皮膚滋滋響。素蓉急了眼,磕磕巴巴地說(shuō):“爹,不老。蓉,陪你。”聲調(diào)有些粗細(xì)不勻,顯得聲音不男不女,父親和素蓉都奇怪這聲音從哪里發(fā)出來(lái),竟然詫異得面面相覷。
夜深了,父親的鼾聲應(yīng)和著窗外的蟲(chóng)鳴此起彼伏,月色透過(guò)窗戶照進(jìn)來(lái),灑在父親布滿皺紋的臉上,借著月色素蓉看到父親的白頭發(fā)又長(zhǎng)了一茬兒。父親老了,這苦日子什么時(shí)候到頭呀!貴州山區(qū)的深夜涼氣陰人,素蓉趕忙給父親掩緊了被子。
4
那天怎么就遇到大姨了,素蓉竟然一點(diǎn)兒印象都沒(méi)有了。她只記得自己走了整晚的山路,山路崎嶇不平,蜿蜒曲折,林木森森,道路延伸到視線無(wú)法觸及的地方,月亮高高地掛在頭頂上。那一刻素蓉的腦海里是空白的,她只有一個(gè)信念,那就是快點(diǎn)離開(kāi)這個(gè)曾經(jīng)溫暖,現(xiàn)在滿是傷痛的地方。她一只手拎著一只布袋子,袋子里裝著一雙鞋、一副手套和一條毛巾,鞋子用布包裹得很緊,這雙鞋是素蓉生日的時(shí)候,父親送給她的生日禮物;另一只手拄著一根木杖,背上背著一個(gè)包裹,包裹里是一床薄薄的被褥和換洗的衣服。素蓉白皙的皮膚在月色的映襯下幾近透明,矯健的步伐看起來(lái)并不像一個(gè)女子。在這樣寂靜無(wú)聲的暗夜里,素蓉像幽靈一般穿梭在黔北的山區(qū)里。
天快亮的時(shí)候,素蓉終于攔下了一輛開(kāi)往貴陽(yáng)的車。司機(jī)是一個(gè)中年大叔,禿頂,大約是連夜行車,滿臉的油膩?zhàn)屗厝匦睦镆魂囮嚪糕稹?墒牵ьD的身體在警覺(jué)的思想下快速妥協(xié),她把包裹扔上車斗,拎著布袋進(jìn)入了駕駛樓。路上,兩人沉默無(wú)語(yǔ)。素蓉很快便沉入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
在睡夢(mèng)里,素蓉來(lái)到了一片靜謐的湖水前,湖中倒映著漂亮的山脈,山脈上飛舞著好看的鵲,有彩色翅膀的,有白翅膀的,有黑翅膀的,還有黑白相間翅膀的,素蓉看得出神,突然聽(tīng)到有人喊叫:“蓉蓉,快看這是什么?”素蓉順著聲音的方向望去,看到瘦弱的父親站立在湖水中央,手臂上落滿了那些好看的鵲,父親說(shuō):“蓉蓉,你最喜歡的鵲,你要看鵲,爹給你找到了,你快來(lái)看呀!”父親說(shuō)完朝著素蓉招手,素蓉就邁著步子往湖水中走,冰涼的湖水先是浸潤(rùn)她的小腿,再一點(diǎn)點(diǎn)向上,到達(dá)膝蓋,再往前走,湖水就漫上了大腿。突然湖水洶涌起來(lái),抽動(dòng)起來(lái),撫摸起來(lái),它不再冰涼,甚至有些燥熱。這時(shí)候,素蓉從夢(mèng)中驚醒,看到自己的大腿上放著一只肥厚的大手,素蓉驚叫一聲,抓起那只手扔了出去,拎起布包對(duì)著那人一頓亂打。她邊打邊叫,那叫聲回蕩在寬闊的馬路上,驚起了一片鳥(niǎo)叫。也不知道過(guò)了多久,素蓉停下了手里的動(dòng)作,她看到對(duì)方滿臉的鮮血,鼻子和嘴巴都是歪的,他捂著臉在呻吟,素蓉拉開(kāi)車門(mén)跳下車,正要從車斗里拿包裹,車子卻一溜兒煙跑了。素蓉罵罵咧咧地追著,可畢竟人和車比不過(guò)速度,就像父親的溫暖和這人的齷齪不能比一般,素蓉慢慢停下了腳步,氣急敗壞地一屁股坐在地上,原本堅(jiān)定的心情跌到了谷底。
后來(lái)素蓉一直走,一直走,不知道走了多久,才再次攔住了一輛車。這是一輛公共汽車,車上坐了好多人,有外出打工的小伙子,也有挑著貨架的中年人,還有嬉笑打鬧的小孩子和時(shí)刻教訓(xùn)他們的婦女,這里頭的一個(gè)人就是大姨。
5
素蓉就這樣悄無(wú)聲息地成為了李莊嚴(yán)家庭成員的一分子。
每日清晨,天幕依舊黑漆一片,李莊嚴(yán)便從溫?zé)岬谋桓C里爬起來(lái),他看著身邊這個(gè)睡得正香甜的南方女人,看著她微微翹起來(lái)的嘴角,李莊嚴(yán)的心里像涂滿蜂蜜一般。他走到柴房,抱了麥秸和木柴,又用簸箕取了炭,生火做飯,熬一鍋熱熱的稀飯,煎三個(gè)雞蛋,烙一張噴香的蔥花餅。這之前的李莊嚴(yán)是連鍋都不洗的人,母親每天起早貪黑,為李莊嚴(yán)做好了所有的一切。現(xiàn)在一個(gè)女人的出現(xiàn),李莊嚴(yán)發(fā)生了徹底的改變。就像是一個(gè)稚嫩的種子突然頂破土壤,瞬間長(zhǎng)成了可以遮風(fēng)擋雨的參天大樹(shù)。吃過(guò)早飯以后,李莊嚴(yán)會(huì)帶著素蓉走遍上山凹的角角落落,長(zhǎng)滿萬(wàn)年松的小山和裸露著石頭的大山,早已干涸的小河,蜿蜒曲折的村溝……甚至李莊嚴(yán)會(huì)帶著素蓉去爬上一棵棵大樹(shù),他們迎風(fēng)而立,看著東湖村這塊貧瘠的土地,同時(shí)他們也會(huì)看到僅僅一條高速公路相隔的下三凹鱗次櫛比的小洋樓。素蓉就會(huì)用眼睛怔怔地看看樓房,再看看李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)表情灰暗下來(lái),內(nèi)心此起彼伏,他心想素蓉一定是羨慕那些漂亮的小洋樓和那些安逸舒適的生活,他暗暗下了決心,一定要通過(guò)自己的努力讓素蓉過(guò)上她想要的生活。看著李莊嚴(yán)的表情嚴(yán)肅起來(lái),素蓉就拉著李莊嚴(yán)從樹(shù)上下來(lái),她一聲不吭地拽著李莊嚴(yán)回到家中。婆婆早已出門(mén)。自從素蓉來(lái)到李家,婆婆除了睡覺(jué)吃飯的時(shí)候,幾乎不在家里停留。剛一進(jìn)門(mén),素蓉便一下?lián)溥M(jìn)李莊嚴(yán)的懷里,對(duì)于這個(gè)男人的心思她已經(jīng)完全知曉,她可以充分信任他,所以她覺(jué)得該將自己給了他。素蓉的這一舉動(dòng)讓李莊嚴(yán)受寵若驚,要知道素蓉來(lái)到李家時(shí)間也不短了,雖然兩人表面卿卿我我,但是每到關(guān)鍵時(shí)刻,素蓉總是拒李莊嚴(yán)于千里之外,就連睡覺(jué)的時(shí)候,都是一人一床被子。然而今天這樣的突如其來(lái),李莊嚴(yán)驚訝得雙眼圓睜,幸福來(lái)得太快,恍若夢(mèng)境。素蓉羞澀地抱著李莊嚴(yán)寬闊的胸膛,這胸膛給她以溫暖和安全,他的背竟然這般厚實(shí),他的手臂竟然這般粗壯,他的體溫竟然這般溫暖,就連他身上的味道都是那么好聞!素蓉徹底陶醉了,她醉在李莊嚴(yán)的懷里。這一天,青天白日,素蓉把自己珍貴的第一次給了李莊嚴(yán)。良久的激情之后,素蓉靜靜地靠在李莊嚴(yán)寬闊的胸膛上,用纖細(xì)的手指撫摸著他一塊塊堅(jiān)硬的肌肉,頭發(fā)一絲一縷地落在李莊嚴(yán)的皮膚上,這種纏綿的感覺(jué)讓素蓉和李莊嚴(yán)都很享受。忽然,李莊嚴(yán)一骨碌從被窩里爬起來(lái),光著屁股跑出了里屋,噼里啪啦地翻箱倒柜,片刻之后,他捧著一塊疊放整齊的手帕回到被窩,他把素蓉扶起來(lái)坐好,素蓉用被子擋了豐滿而白皙的胸脯,充滿溫情和訝異地看著李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)把手帕放在被子上,一點(diǎn)點(diǎn)展開(kāi),映入素蓉眼簾的是一個(gè)閃著白光的戒指。李莊嚴(yán)一只手把戒指拿起來(lái),一只手把素蓉的手臂從被窩里拉出來(lái),捧起素蓉的手指,將戒指緩緩戴在素蓉的手上。李莊嚴(yán)說(shuō):“白金戒指。我媽以為我不知道她藏了這么好的東西。別人有的,你也要有。從今以后它就是你的了!”李莊嚴(yán)說(shuō)完,捧起素蓉的手晃了晃,還學(xué)著電視里的西洋人那樣,在素蓉的手背上親吻了一下。還沒(méi)等李莊嚴(yán)把素蓉的手放下,她便迅疾地將戒指從手指上摘了下來(lái),遞還給李莊嚴(yán),她搖著頭,嘴里說(shuō):“貴!”“你不要管貴,你只管戴。”李莊嚴(yán)又把戒指給素蓉戴上,這次不但戴上,還緊緊地握著素蓉的手,生怕她再次取下來(lái)。看到李莊嚴(yán)如此堅(jiān)定的態(tài)度,素蓉沒(méi)有再次摘下戒指。她知道這個(gè)男人認(rèn)定的事情,一定會(huì)義無(wú)反顧。同時(shí),她想到戒指應(yīng)該是一對(duì)才圓滿,便用另一只手指指戒指,再指指李莊嚴(yán)的手指,說(shuō):“你?”被素蓉這么一提醒,李莊嚴(yán)驚醒過(guò)來(lái),對(duì)呀,結(jié)婚戒指應(yīng)該是一對(duì),可是他只發(fā)現(xiàn)母親藏了這一只戒指,想再有一只,就必須要自己努力掙錢(qián)買來(lái)。這一刻他給自己做出了安排——去下三凹的煤礦上班,為了那只白金戒指,為了素蓉和自己的美好生活,他應(yīng)該努力奮斗。想明白以后,他心里頓時(shí)豁然,再一次抱住素蓉,蓋了被子。兩個(gè)年輕人在陽(yáng)光的照耀下,在東湖村的蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫中,在陣陣的秋風(fēng)中,一遍遍的翻云覆雨,生怕浪費(fèi)掉每一寸時(shí)光。
一周之后,安頓好素蓉和母親,李莊嚴(yán)毅然決然地去了下三凹的煤礦,成了一名煤黑子。冬天的大雪如期而至,素蓉看著漫天飄揚(yáng)的雪花,驚喜得活蹦亂跳的,雖然在貴州的深山里偶爾也會(huì)下雪,但是像這樣的鵝毛大雪,她第一次見(jiàn)。雪花落在臉龐上冰涼而溫馨,她忍不住便在雪地里奔跑起來(lái)。她一跑,婆婆就會(huì)在后面喊:“慢點(diǎn),慢點(diǎn)!”這時(shí)候,素蓉的肚子已經(jīng)顯了出來(lái)。李莊嚴(yán)每天起早貪黑地上班,她只好在家里做著一些無(wú)足輕重的活兒,即便是這些無(wú)足輕重的活兒,婆婆都不會(huì)讓她去做。在素蓉眼里,婆婆成為了她父母和李莊嚴(yán)之外,最親的親人。她會(huì)和婆婆搶著做一些活兒,比如說(shuō)收拾院子,比如說(shuō)縫衣服,比如說(shuō)做飯。剛開(kāi)始婆婆總是不讓她沾手,會(huì)訓(xùn)斥她。不過(guò)素蓉堅(jiān)持得久,婆婆慢慢地接受起來(lái),她原以為這些南方女人什么都做不了,不如北方女人能吃苦。可沒(méi)想到,身材嬌小的素蓉讓婆婆大吃一驚。她適應(yīng)性很強(qiáng),學(xué)習(xí)能力也超快,很快就可以勝任幾乎所有的活計(jì)。素蓉最幸福的時(shí)刻就是每日傍晚夕陽(yáng)灑滿天空,她端坐在院子里,望著西邊山頭的火燒云,靜靜地等候李莊嚴(yán)的歸來(lái)。
6
擠滿人的公共汽車行駛在貴州山區(qū)的國(guó)道上,遇到路面不平的地方,人們便一層一層地堆在了一起,素蓉被一個(gè)滿臉絡(luò)腮胡子的男人擠壓在身下,男人粗重的氣息和滿嘴腥臭的煙氣讓素蓉的汗毛都豎了起來(lái),她使了很大的力氣才用手肘將男人支開(kāi)。手里拎著的包掉在了地上,背上的包裹拱住了后面人的頭,被后面人推著罵,鞋子好像也被踩掉了一只。素蓉想彎腰去撿鞋子,可是汽車又一次劇烈的顛簸,人群又一次堆在了一起。這一次,人群擠得更厲害,一會(huì)兒全倒向左邊,一會(huì)兒全倒向右邊,無(wú)論倒向哪一邊,都是一個(gè)人疊著另一個(gè)人,此時(shí)所有人都無(wú)法顧及自己的性別問(wèn)題,只考慮如何才能對(duì)抗這種顛簸,使自己能夠以舒服的姿勢(shì)來(lái)迎接下一次顛簸。也不知道過(guò)了多久,也無(wú)法算清楚左邊倒了幾次,右邊倒了幾次。素蓉只記得從密集的人群中隱約看到車外的場(chǎng)景由茂密的大樹(shù)變成了廣闊的平原,出現(xiàn)平原的那一刻,車子平靜下來(lái),東倒西歪的人群開(kāi)始整理自己的行裝,檢查包的,穿鞋的,梳頭的,整理衣襟的……后來(lái)就有人陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)始下車,下去了很多人又上來(lái)很多人。素蓉在車廂的后部站著,依然沒(méi)有座位,后面這些人難道也和自己一樣是到貴陽(yáng)的嗎?素蓉心里默默地想著。突然身后有人輕輕地拉了下她的衣襟,她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看到是一個(gè)面目和善的中年婦女。她用訝異的眼神望著中年婦女,疑惑她的動(dòng)作。中年婦女用手指了指素蓉的褲腳,素蓉低頭一看,臉色瞬間緋紅起來(lái),原來(lái)褲腳下流淌著細(xì)細(xì)的一股血。剛才人群的擁擠中,素蓉的注意力完全在保全自己的站姿,忽略了周身的一切。此時(shí)在中年婦女的指點(diǎn)下,她知道自己的特殊期來(lái)到,現(xiàn)在車上這么多人,太尷尬了,她窘迫得不知所以。那婦女推了推身邊的人,說(shuō):“麻煩擠一擠。”被推的男人一開(kāi)始無(wú)動(dòng)于衷,被婦女叨叨了三次,不得已往里挪了下屁股。中年婦女就拍拍空出來(lái)的位置,示意素蓉坐下來(lái),她還打開(kāi)一件衣服做了覆蓋狀。素蓉明白過(guò)來(lái)中年婦女的意思,便輕輕地坐了下去。坐下去以后,中年婦女用她的衣服遮蓋了素蓉的尷尬。路上再?zèng)]有說(shuō)一句話。
汽車沒(méi)有再劇烈顛簸,行進(jìn)的速度提升了一倍,窗外的場(chǎng)景一個(gè)個(gè)地向后倒去,偶爾可見(jiàn)一些高大的建筑閃過(guò),素蓉的困意再次來(lái)襲,她抱緊自己的包,慢慢地閉上了眼睛。正當(dāng)她要沉入夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí),突然聽(tīng)到有人大聲嚷嚷:“誰(shuí)幫我打開(kāi)它,誰(shuí)幫我打開(kāi)它?”素蓉睜開(kāi)眼睛尋找聲音發(fā)出的地方,看到一個(gè)傻頭傻腦的人在用牙齒使勁啃著一罐健力寶,他上下左右地啃。看樣子他是要喝這個(gè)健力寶,但是他只會(huì)用牙咬。素蓉心里偷偷地樂(lè)了,這人真傻,健力寶是金屬做的包裝,怎么能用牙齒咬開(kāi),要用手拉開(kāi)拉環(huán)呀!她樂(lè)得竟然笑出聲,引得人群都盯著她看。坐在身旁的婦女說(shuō):“這孩子真傻,哪能咬開(kāi)嗎?這樣的人家里大人不管嗎?”這句話讓素蓉聯(lián)想到了自己,她現(xiàn)在也是一個(gè)沒(méi)人管的孩子了。可憐的父親還沒(méi)有開(kāi)始享受榮華富貴,還沒(méi)有享受素蓉的孝順,就離她而去了。
剛開(kāi)始素蓉并沒(méi)有覺(jué)得父親的咳嗽是多么嚴(yán)重的事情。在農(nóng)村,感冒咳嗽是最常見(jiàn)的小病,多數(shù)農(nóng)民的治療方法極其簡(jiǎn)單——那就是不斷地喝水。喝水可以包治百病。素蓉就無(wú)時(shí)無(wú)刻不在督促父親喝水,起床的時(shí)候,睡覺(jué)的時(shí)候,閑下來(lái)的時(shí)候,抽煙空閑的時(shí)候,素蓉總是會(huì)把水杯子遞給父親,她給父親的水里永遠(yuǎn)都放著白糖。父親辛苦了一輩子,現(xiàn)在她要讓父親嘗到“甜頭”。可是,水一直喝,父親咳嗽的頻率并沒(méi)有減少。剛開(kāi)始父親只是早上起床和睡覺(jué)的時(shí)候咳嗽,后來(lái)增加到白天也咳。再到后來(lái),幾乎每時(shí)每刻都在咳嗽。素蓉給父親遞水的頻率幾乎與咳嗽的頻率相當(dāng),只有在父親沉入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候,素蓉才放下了心來(lái)。有一天早上,父親剛起床,先是“咳咳”兩聲,隨即吐了一口濃痰,咳第三聲的時(shí)候隨口而出的卻是一大口到處噴濺的鮮血。素蓉當(dāng)下就傻了眼,她不知道為何會(huì)出現(xiàn)這樣的情況,好好的父親怎么就會(huì)咳出血,一定是哪里出了問(wèn)題。她趕緊給父親遞了糖水,讓父親漱了口,又讓父親連著喝了好幾口。看著父親的臉色紅潤(rùn)起來(lái),素蓉才稍稍放下心來(lái)。可是沒(méi)有一會(huì)兒,父親的咳嗽聲再次響起,而且是一聲接一聲,并且每一次咳嗽都會(huì)有或多或少的鮮血噴濺出來(lái),素蓉看著父親慘白的臉色,嚇得她抱著父親痛哭起來(lái)。嘴里叫著“爹,爹”。父親已經(jīng)很久沒(méi)有聽(tīng)到素蓉的聲音了,這一聲“爹”讓他心里很舒服很受用。他捧起素蓉的臉,看著她說(shuō):“蓉蓉,爹不對(duì)了,身體乏得很,你讓爹躺一會(huì)兒。”說(shuō)完他就要躺下來(lái)。素蓉哪里肯讓,她抱著父親的身子,不讓他躺下去。她哭得更加厲害,邊哭邊說(shuō):“爹,去醫(yī)院,去醫(yī)院。”父親驚訝地看著素蓉,好幾年了,素蓉沒(méi)有說(shuō)過(guò)這么多話。父親高興地說(shuō):“蓉蓉,你說(shuō)話了。真好,說(shuō)話真好。”父親說(shuō)完又咳了起來(lái),這次噴出來(lái)的血更多,濺得素蓉滿臉滿身全是。素蓉更加著急了,她一把將父親背起來(lái),一路小跑地沖出了房子。來(lái)到村街上,她見(jiàn)人就說(shuō):“救命!救命!”村街上慢慢聚集了一些年輕人,大家?guī)退厝匕迅赣H從背上放下來(lái),找了個(gè)門(mén)板抬著父親,又叫了一輛車來(lái),拉著素蓉和父親去了最近的鎮(zhèn)衛(wèi)生院。
素蓉正想到這里時(shí),被啪的一聲響動(dòng)驚醒。原來(lái)是一個(gè)中年男人幫那個(gè)傻子打開(kāi)了易拉罐,他把易拉罐遞給了傻子,自己手里仍攥著那個(gè)拉環(huán)。他看著傻子一口口喝著香甜的飲料,喉管上來(lái)回?cái)[動(dòng),突然他把拉環(huán)拿起來(lái)看了一下,好像拉環(huán)上有字,可是他不認(rèn)識(shí)字,他說(shuō):“有字,這里有字。”他把拉環(huán)舉起來(lái)給車廂里的人看,這時(shí)候就有個(gè)戴眼鏡的年輕人激動(dòng)地說(shuō):“八萬(wàn)八萬(wàn)!中獎(jiǎng)了,中獎(jiǎng)了!”那個(gè)拿著拉環(huán)的男人驚得嘴都張大了:“啊?多少錢(qián)?”年輕人再次確認(rèn):“多少錢(qián)跟你有啥關(guān)系?那是傻子的,還給傻子。”被年輕人這么一提醒,車上人都紛紛應(yīng)和:“是呀是呀,還給傻子。”中年男人被大家這么一說(shuō),臉紅脖子粗,趕忙把拉環(huán)塞還給了傻子,自己垂頭喪氣地回到了座位上。傻子接過(guò)拉環(huán),裝在口袋里,自顧繼續(xù)喝著飲料。
人群開(kāi)始嘈雜起來(lái),有人說(shuō),中獎(jiǎng)了嗎,是中獎(jiǎng)了嗎?有人說(shuō),八萬(wàn)哦,不是小數(shù)目哦,夠老子花幾輩子了。有人說(shuō),這傻子會(huì)兌獎(jiǎng)嗎?還有人說(shuō),傻子連個(gè)罐子都不會(huì)開(kāi),怎么能會(huì)兌獎(jiǎng),要不問(wèn)問(wèn)傻子賣不賣拉環(huán)?有人說(shuō),問(wèn)問(wèn)。有人說(shuō),問(wèn)問(wèn)就問(wèn)問(wèn)。說(shuō)話的聲音忽高忽低,素蓉自從不愿意開(kāi)口以后,聽(tīng)覺(jué)出奇的靈,她仔細(xì)分辨了這些聲音,發(fā)覺(jué)這所有的車轱轆話都是由兩個(gè)人說(shuō)出來(lái)的。她循著聲音望去,看到一個(gè)胖子個(gè)子高點(diǎn)兒,一個(gè)瘦子個(gè)子矮點(diǎn)兒,兩人站在一起,用眼神搜刮著車廂里所有的人。高個(gè)胖子拍了下正享受飲料的傻子說(shuō):“大哥,北京去過(guò)嗎?”傻子搖頭。
矮個(gè)瘦子說(shuō):“火車坐過(guò)嗎?”傻子又搖頭。
高個(gè)胖子說(shuō):“知道去哪兌獎(jiǎng)嗎?”傻子繼續(xù)搖頭。
矮個(gè)瘦子說(shuō):“鬧半天啥也不知道。”他看看車廂里的人,繼續(xù)說(shuō):“啥也不知道怎么去兌獎(jiǎng)呀,要坐火車,要去北京。像這號(hào),去了北京能不能兌到獎(jiǎng)另說(shuō),保不好把自己丟了。”
高子胖子接著說(shuō):“要不把拉環(huán)賣給我?”傻子瞪大眼睛懷疑地看著胖子問(wèn):“多少錢(qián)?”
矮個(gè)瘦子說(shuō):“說(shuō)他傻他還真傻,說(shuō)他不傻這倒曉得多。”
高個(gè)胖子伸出一只手掌,說(shuō):“五百,行不?”傻子搖頭。
矮個(gè)瘦子說(shuō):“我說(shuō)哥們兒,你這糊弄傻子了?八萬(wàn)的獎(jiǎng)給五百?你白日做夢(mèng)回家做去。”
這一烘托,車廂里就炸了鍋了,大家你一言我一語(yǔ)地在那爭(zhēng)論著,為著那傻子的不精明,也為著高個(gè)胖子的狡猾。突然有個(gè)穿著整齊的女人站起來(lái)說(shuō):“我出八百。”
矮個(gè)瘦子說(shuō):“又來(lái)一個(gè)攪事的。”
高個(gè)胖子說(shuō):“我出一千。”
那女人猶豫了一下說(shuō):“我出一千二。”
高個(gè)胖子說(shuō):“我出一千五。”
那女人臉紅了起來(lái),她摸了下褲兜,掂量了自己的資金,咬牙說(shuō):“我出兩千。給我吧!”女人堅(jiān)定的表現(xiàn)看似嚇住了高個(gè)胖子,胖子也摸了自己的褲兜,還摸了自己的衣兜,還揭開(kāi)褲子伸到里面摸,這時(shí)候車上的女人們背過(guò)了臉,素蓉也背過(guò)臉。摸了半天,胖子空著手出來(lái)了,嘴里嘀咕:“操,老子沒(méi)帶那么多錢(qián),便宜你了!”
于是,生意就這樣成交了。女人出了兩千現(xiàn)金,傻子把八萬(wàn)的拉環(huán)給了她,連手里的易拉罐一并遞給了女人。車在路邊停了下來(lái),傻子下了車,高個(gè)胖子下了車,矮個(gè)瘦子下了車,陸陸續(xù)續(xù)又下去三四個(gè)年輕人。車門(mén)再次關(guān)上,車子徐徐啟動(dòng),朝著更遠(yuǎn)的方向開(kāi)去。
“都是騙子。”素蓉聽(tīng)到身邊的中年婦女悄悄地說(shuō)了一句話。大概就是這句話讓素蓉從心底接納了這個(gè)自稱大姨的中年婦女,從而開(kāi)啟了她充滿神奇色彩的人生之旅。
7
住院以后的父親并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。開(kāi)銷一天比一天大,第四天的時(shí)候,醫(yī)院通知素蓉續(xù)費(fèi),說(shuō)再不續(xù)費(fèi)就要將父親的床位清理出來(lái),他們已經(jīng)欠了很多錢(qián)。醫(yī)生說(shuō)出來(lái)那個(gè)數(shù)字的時(shí)候,素蓉癱坐在地上,她沒(méi)有想到父親一個(gè)簡(jiǎn)單的咳嗽竟然需要這么多錢(qián)。她一個(gè)弱女子如何才能弄到這么多錢(qián)。素蓉擦干眼淚來(lái)到病房,她緊緊地握著父親滿是老繭的大手,看著睡夢(mèng)中的父親慈祥的臉,素蓉覺(jué)得自己做什么都可以,再苦再累再難,她都愿意去扛,只要父親能好起來(lái)。她一咬牙走出了醫(yī)院大門(mén),幾乎奔跑回到村子。她敲開(kāi)了每一戶人家的大門(mén),她下跪去求人家,有可憐這姑娘的,也有佩服素蓉孝順的,素蓉的眼睛哭腫了,膝蓋跪疼了,終于在天快黑的時(shí)候借到了一些錢(qián)。她再次奔跑到醫(yī)院,將錢(qián)遞給了醫(yī)生。醫(yī)生看著這些零零散散的錢(qián)堆滿了桌子,自己也備受感動(dòng)。可是,他心里太清楚,這一切都是徒勞,素蓉的父親得的是肺癌晚期,出現(xiàn)咳血的現(xiàn)象說(shuō)明時(shí)日不多。醫(yī)生扶起跪在地上的素蓉,拍著她的肩膀,安慰說(shuō):“放心,放心,我會(huì)努力治好的。”
醫(yī)生走后,素蓉陷入了莫名的沉靜之中,之前素蓉只是表面不多說(shuō)話,內(nèi)心還是非常活躍。她自己的世界早已在心中完美構(gòu)建,那里有高山流水,有亭臺(tái)樓閣,有琴棋書(shū)畫(huà),有花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),有慈祥的父親,還有俊俏的郎君……而現(xiàn)在,內(nèi)心漆黑一片,沒(méi)有山水,沒(méi)有樓臺(tái),沒(méi)有琴棋,沒(méi)有魚(yú)蟲(chóng),什么都沒(méi)有。黑,伸手不見(jiàn)五指,隱約間素蓉又覺(jué)得有個(gè)人影在晃動(dòng),像是父親,又像是另一個(gè)人,人影背向自己,越走越遠(yuǎn),逐漸消失不見(jiàn)。素蓉驚醒,發(fā)現(xiàn)抓著父親的手已經(jīng)僵硬,順著手指?jìng)鬟f出沁骨的涼意。父親面目和善,他閉著雙眼,眼角滑落晶瑩的淚珠。素蓉的眼淚早已流干,她定定地看了父親很久很久,直到護(hù)士將她從床邊拉開(kāi),他們將父親從床上抬下來(lái),覆蓋上白色的靈單,推著父親從病房離開(kāi)。房門(mén)被關(guān)上的那一刻,素蓉才哇一聲哭了起來(lái)。那哭聲震動(dòng)著鎮(zhèn)衛(wèi)生院的玻璃發(fā)出嘩啦啦的聲響。
這年夏天,素蓉剛滿二十歲,她的世界轟然倒塌。
8
北方的冬季很快降臨在了東湖村這個(gè)小村莊里。冬天一來(lái),雪便來(lái)了。那一夜大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地灑下來(lái),素蓉在溫暖的被窩里摟著李莊嚴(yán)睡熟舒暢。自從素蓉的肚子顯現(xiàn)出來(lái),李莊嚴(yán)每日回家的時(shí)候比平時(shí)早了一個(gè)時(shí)辰,也不知道他如何跟礦上請(qǐng)的假。總之,每天北風(fēng)開(kāi)始呼呼地刮起來(lái),陽(yáng)光早已在西邊的山崖上降落,穿著笨重棉服的素蓉就會(huì)在東湖村的村口看到風(fēng)塵仆仆趕回來(lái)的李莊嚴(yán)。他戴著一頂狗皮棉帽,將臉龐捂得非常嚴(yán)實(shí),只露著兩只眼睛在外頭,見(jiàn)到素蓉以后,李莊嚴(yán)解開(kāi)帽子,露出來(lái)溫潤(rùn)的臉龐,臉龐上滿是黑色的煤灰,眼仁也發(fā)著黑,唯獨(dú)牙齒潔白地朝著素蓉笑。素蓉一陣心酸,眼淚險(xiǎn)些出來(lái)。她挽起李莊嚴(yán)的胳膊,將頭緊緊地靠在這個(gè)男人強(qiáng)壯的肩膀上,兩人依偎著走回屋子。
素蓉拖著沉重的身子為李莊嚴(yán)倒了熱水,再把爐火燒得通紅,她幫李莊嚴(yán)把衣服脫掉,然后一點(diǎn)點(diǎn)把他身上的煤塵洗去。看著李莊嚴(yán)日漸瘦下去的身體,素蓉又是一陣心疼,她撫摸著李莊嚴(yán)的每一寸肌膚,手指滑過(guò)的地方光滑而充滿質(zhì)感,這也是素蓉一直留戀李莊嚴(yán)的原因之一。一個(gè)人除了內(nèi)在的氣質(zhì)和涵養(yǎng),完美的身材也可以很好地吸引異性,這種吸引法則無(wú)論男女均有效。每一次素蓉?fù)崦钋f嚴(yán)的時(shí)候,他自己也十分享受,身體在酥軟的被褥上完全放松,素蓉纖細(xì)的手指滑過(guò)的地方總會(huì)有一種酥麻的感覺(jué)傳遍全身,李莊嚴(yán)的身體各個(gè)部位就會(huì)產(chǎn)生不一樣的反應(yīng),這也是最幸福的時(shí)候。氣氛調(diào)節(jié)到最適合的時(shí)刻,李莊嚴(yán)就翻身把素蓉壓在身下,然后緩緩進(jìn)入,那種甜蜜的感覺(jué)讓李莊嚴(yán)覺(jué)得死了都值。可是現(xiàn)在素蓉的身體已經(jīng)極不方便,李莊嚴(yán)便強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)移注意力,他的思維一用勁兒,身體就開(kāi)始僵硬起來(lái),素蓉覺(jué)出了異樣,用手輕輕拍打李莊嚴(yán)的脊背,讓他安定下來(lái)。
李莊嚴(yán)說(shuō):“你等下。”他說(shuō)完爬起來(lái)跳下地,把衣服拿起來(lái)翻找一會(huì)兒,手里掂著一個(gè)手帕回到了炕上,他像上次一樣打開(kāi)素蓉的手掌,將手帕放上去,然后慢慢展開(kāi),出現(xiàn)在素蓉眼前的是一厚沓人民幣,那花花綠綠的錢(qián)讓素蓉充滿了驚喜也充滿了疑惑,她再次拿眼睛看向了李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)說(shuō):“這是我這半年多掙下的,九千塊,蓉,九千塊!”李莊嚴(yán)激動(dòng)得手舞足蹈,他把錢(qián)拿起來(lái)在素蓉面前來(lái)回地晃動(dòng)。素蓉沒(méi)有說(shuō)話,她緊緊地抱住李莊嚴(yán),把他的手拉起來(lái)放在自己的肚子上,讓他來(lái)感受孩子的動(dòng)靜。果然在李莊嚴(yán)的大手蓋在素蓉肚子上的時(shí)候,肚子便一鼓一鼓的,孩子也為這高興的時(shí)刻而異常興奮。
李莊嚴(yán)說(shuō):“我要讓你和孩子住大房子,過(guò)好生活,吃好吃的。”
李莊嚴(yán)說(shuō)著眼淚婆娑,他大約是覺(jué)得素蓉跟著自己受了苦,吃得不好,睡得不暖,穿得不時(shí)興,在村人面前低三下四。一個(gè)男人應(yīng)有的尊嚴(yán)和勇氣全部來(lái)自家庭,他李莊嚴(yán)可以窮,但是不能讓素蓉窮,不能讓自己的孩子窮。他說(shuō):“你在家照顧好我們的孩子,你不用擔(dān)心我,我能吃好喝好。老板人也好,給的錢(qián)也挺多。”素蓉知道男人的不容易,眼神中滿是肯定和支持。她也是一個(gè)受苦受難的人,能遇到李莊嚴(yán)是此生多大的福分。
夜?jié)u漸沉了,北風(fēng)呼呼地刮起來(lái)。大雪正在悄無(wú)聲息地降落在北山地區(qū)的每一個(gè)角落,它們肅穆而晶瑩剔透地進(jìn)入了素蓉甜蜜的夢(mèng)境。
9
大姨說(shuō),再辛苦的日子總有到頭的時(shí)候,再可恨的人總有他溫柔的時(shí)候,再兇猛的狼總有它軟弱的時(shí)候,做人不能太吹毛求疵。
素蓉那時(shí)候不懂吹毛求疵是什么意思。她安靜地坐在大姨的身旁,手里緊緊地抱著布袋,在汽車平順的前進(jìn)中,素蓉認(rèn)真地聽(tīng)著大姨說(shuō)出來(lái)的每一句話。
大姨說(shuō),人活在世上就像坐公共汽車,總有顛簸,總有插曲,總有看不清的人和景,總有說(shuō)不完的物和事,你看著是坐在這車上,實(shí)際上你是行走在蕓蕓眾生當(dāng)中,有些事由不得你,即便你是看客,即便萬(wàn)物匆匆而過(guò),該放下時(shí)放下,該享受時(shí)享受。
大姨又說(shuō),男人和女人最大的區(qū)別,不是生兒育女的功能,而是看透什么的態(tài)度。男人更豁達(dá)一些,所以男人失去的少;女人更細(xì)致一些,所以女人享受的少。男人們可以花天酒地,女人們卻只能柴米油鹽。唉,身為女人,生為女人啊!
大姨嘆著氣,看向車外。車外開(kāi)始有淋漓的細(xì)雨落下,雨水拍打在車玻璃上異常清脆,那是適時(shí)而恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng),在這種回應(yīng)里,素蓉的內(nèi)心此起彼伏,她看著滿臉憂愁和“滿是善良”的大姨,她的內(nèi)心在隱隱地觸動(dòng)。她輕輕地拉起大姨的手,那只手早已布滿褶皺,手掌的厚繭竟然割得皮膚輕微的疼痛,越是這種蝕骨般的感受越讓人內(nèi)心翻涌,素蓉把這個(gè)女人的手拉得更緊了。
大姨又說(shuō),一個(gè)女人必須要找到自己的歸宿,才能生根發(fā)芽,落地成長(zhǎng),女人只有落了地、扎了根,才能成為一個(gè)真正的女人。
說(shuō)著她轉(zhuǎn)頭看著素蓉,淡淡地說(shuō),閨女,我們一起找歸宿好不好?你以后就當(dāng)我是你的大姨就行了。人生在世總需要一個(gè)依靠,或者說(shuō)一個(gè)依賴。有了依賴,前頭的路才會(huì)好走。閨女,貴陽(yáng)站到了,來(lái),我們下車。
下了車,大姨牽著素蓉的手小心翼翼地跨過(guò)一個(gè)又一個(gè)水坑,小跑著來(lái)到了一家飯館。大姨點(diǎn)了兩碗肉絲面,兩個(gè)雞蛋,一個(gè)燒餅。大姨說(shuō):“閨女,餓了吧,吃飯。吃飽了好去尋前程。”說(shuō)完,大姨剝了一只雞蛋放到肉絲面里,連帶那一個(gè)燒餅推給素蓉,并一個(gè)勁兒地鼓勵(lì)素蓉動(dòng)筷子。素蓉面帶羞澀地看著大姨,用雙手示意大姨一起吃,她看著大姨動(dòng)了筷子、吸溜起面條,自己才踏實(shí)地端起了碗,靜悄悄地將滿滿一碗面條、一個(gè)雞蛋、半個(gè)燒餅吃了個(gè)精光。素蓉把另外半個(gè)餅子不由分說(shuō)地夾到了大姨的碗里,看著大姨吃完,她才滿心地歡喜起來(lái)。飯后,大姨帶著素蓉找了個(gè)小旅館住了一宿,由于兩人過(guò)于勞累,幾乎沒(méi)有任何言語(yǔ),睡眠的質(zhì)量極其高,愛(ài)做夢(mèng)的素蓉竟然一覺(jué)到天亮。
早晨起來(lái),素蓉沒(méi)有看到睡在另一個(gè)床上的大姨,她驚訝地搜尋了擁擠的小屋,沒(méi)有看到哪個(gè)位置有大姨的身影,心情便一點(diǎn)點(diǎn)地灰暗下去,內(nèi)心的陰影漸漸又占據(jù)了上峰。她再次認(rèn)定,這冷漠的世間想找一個(gè)對(duì)自己好的人太難。
10
素蓉的第一個(gè)孩子是在他們搬進(jìn)新屋以后夭折的。那天的陽(yáng)光異常明媚晴朗,將連日的陰霾和細(xì)雨一掃而空。入夏以來(lái),接連的陰天和下雨天早已將這個(gè)偏僻的山村澆灌得遍地濕潤(rùn),走在路上膠狀的泥巴裹著鞋子和褲腿。素蓉的肚子大得出奇,而且突出得非常尖。她托著后腰慢慢地在院子里蹣跚著,以消磨晚飯后的時(shí)光。這天是李莊嚴(yán)在煤礦上班的最后一天,從明天開(kāi)始李莊嚴(yán)請(qǐng)了為期三個(gè)月的假期,他要在家里好好地陪著素蓉,他要看著他的兒子降生,他要用全部的力氣和溫柔來(lái)呵護(hù)他心愛(ài)的女人。這些,素蓉心里門(mén)清。她時(shí)不時(shí)地抬起頭看向院門(mén),此刻本來(lái)就狹小的院門(mén)竟然顯得闊大起來(lái),一直延伸到了路的盡頭。路面很滑,婆婆在廚房里拾掇著碗筷,邊喊著:“看著點(diǎn)兒路。”剛喊完,就聽(tīng)到撲通一聲,緊接著哎喲一聲,婆婆心想壞了,扔下碗筷就往院子里跑。素蓉一個(gè)趔趄重重地摔在了地上,她仰面朝天地倒下去,后腦勺磕在了一塊磚頭上,磕得她有些頭暈眼花,眼前一黑,有漫天的星光開(kāi)始閃爍,還有一串又一串的流星滑過(guò)。她輕輕地咧開(kāi)了嘴角,小的時(shí)候父親說(shuō)過(guò),看見(jiàn)流星是幸福的事情,許愿就會(huì)靈驗(yàn)。素蓉閉上眼睛,珍重地許下了關(guān)于孩子和李莊嚴(yán)的愿望,她希望孩子健康成長(zhǎng),希望李莊嚴(yán)安全長(zhǎng)壽。愿望剛剛許完不久,她覺(jué)得身體開(kāi)始濕潤(rùn)起來(lái),先是大腿,再是小腿,然后就是后背,那種濕潤(rùn)有些黏稠,好像還帶著甜絲絲的味道。她開(kāi)始郁悶,這老天爺難不成會(huì)下蜂蜜雨嗎?她正在疑惑的時(shí)候,感覺(jué)有人撲在自己身上,她還聽(tīng)到了熟悉的聲音:“你看著我,你看著我。”這喊聲很熟悉,還帶著哭腔。對(duì)呀,這是李莊嚴(yán)的聲音,他為什么要哭呢?素蓉伸出手緊緊地抓著李莊嚴(yán)的衣服,她一點(diǎn)點(diǎn)地欠起身子來(lái),她要看清李莊嚴(yán)的臉。然而就在那一瞬間,她徹底陷入了黑暗,意識(shí)空白一片。
素蓉再醒來(lái)時(shí),看到眼前盡是白色,天花板是白的,窗戶是白的,身邊的人也是白的,所見(jiàn)之物均為白色。她內(nèi)心再次滿是疑惑,之前的黑暗如何竟成了白色,這是什么地方?她的孩子和她的李莊嚴(yán)在哪里?素蓉直起頭來(lái)四處搜尋,她什么都沒(méi)有看到,偌大的房間里,只有她一個(gè)人躺在床上。她伸手摸了下肚子,肚子是癟塌的,她的孩子不見(jiàn)了,她一下就哭了起來(lái),眼淚肆意地在臉龐上流淌著,喉嚨里卻發(fā)不出絲毫的聲音。正在這個(gè)空當(dāng),突然有人影遮住了她的視線,那人抓起了她的手,抓得很緊,生怕她要走掉一般。素蓉看清楚這人便是李莊嚴(yán),在李莊嚴(yán)的臉上掛著淚水,他嗚咽的哭聲絲絲縷縷地傳到了素蓉的耳朵里。素蓉便有了不祥的預(yù)感,她的眼淚也唰唰地落下來(lái),邊落邊用眼睛死死地盯著李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)看著悲傷的素蓉,精神逐漸振作起來(lái),他哽咽地說(shuō):“孩子早產(chǎn),還得了腦膜炎,現(xiàn)在正在接受治療,你不用擔(dān)心!”素蓉充滿懷疑地看著李莊嚴(yán),她不相信事情是這樣的,她看李莊嚴(yán)的眼神越來(lái)越兇狠,那眼神果真是可以殺人的。李莊嚴(yán)被素蓉看得后脖頸陣陣發(fā)涼,他伸手摸了摸脖子,堅(jiān)定地說(shuō):“真的沒(méi)事,你要相信我,孩子就在隔壁病房里,不信我抱過(guò)來(lái)給你看。”說(shuō)完李莊嚴(yán)要站起身來(lái)向外走,被素蓉拉住了手臂,素蓉的眼神渙散下來(lái),她疲憊地躺了下去,表情開(kāi)始放松,頭靠著枕頭的時(shí)候竟然微微地瞇上了眼睛。素蓉是太累了,這段時(shí)間她時(shí)刻都在擔(dān)心李莊嚴(yán)和孩子的安危,吃不香,睡不好,現(xiàn)在她倒下了,她需要休息。孩子沒(méi)事就好,李莊嚴(yán)沒(méi)事就好。一切都很圓滿,一點(diǎn)兒小插曲不會(huì)對(duì)幸福造成任何傷害。
素蓉在李莊嚴(yán)的悉心照料下,身體好得很快,頭腦也活泛了許多。她每次用眼神詢問(wèn)孩子情況的時(shí)候,李莊嚴(yán)都會(huì)如實(shí)回答:小寶貝睜開(kāi)眼睛了,小寶貝會(huì)吸手指了,小寶貝會(huì)蹬腿了,小寶貝尿床了,小寶貝拉到床上了,小寶貝的哭聲真大……素蓉想象著孩子的各種情況,每次她想要起身下床的時(shí)候,都被李莊嚴(yán)摁下來(lái)。李莊嚴(yán)嚴(yán)厲地對(duì)她說(shuō):“醫(yī)生說(shuō),你這種情況需要臥床休息半個(gè)月,現(xiàn)在才幾天呀,你急啥,孩子好好的,有護(hù)士照顧著呢,你啥也不懂,孩子那么小,還不能離開(kāi)監(jiān)護(hù)。”被李莊嚴(yán)這么一說(shuō),素蓉也只好重新躺下來(lái)。其實(shí)她的身體還是很虛弱,手臂抬得久了就發(fā)酸,雙腿也感覺(jué)十分無(wú)力,即便是靠在被子上坐一會(huì)兒都覺(jué)得氣喘吁吁,換句話說(shuō),素蓉的身體還沒(méi)有痊愈,她需要繼續(xù)靜養(yǎng)。
半個(gè)月的時(shí)光說(shuō)慢也慢,說(shuō)快也快。一晃眼,素蓉掐著指頭計(jì)算的日子臨近了。這天,天還完全籠罩在黑暗之中,窗外晨曦中依然灑滿路燈的光亮,素蓉便醒了過(guò)來(lái),她推醒躺在一旁的李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)揉著惺忪的睡眼,疑惑地看著素蓉。素蓉掰著手指數(shù)數(shù),一,二,三,四,五,六,七,八,九,十,數(shù)到十的時(shí)候她把手掌翻過(guò)來(lái)繼續(xù)數(shù)了五個(gè)數(shù),她數(shù)完以后看著李莊嚴(yán),李莊嚴(yán)明白了素蓉的意思。他的嘴角發(fā)生了輕微的抽搐,素蓉并未覺(jué)察。他爬起來(lái),穿好鞋,去打了一盆水,摻了熱水,里里外外把素蓉擦了一遍,擦完以后,他給素蓉穿好衣服,裹上頭巾,扶著素蓉出了病房門(mén)。素蓉的手被李莊嚴(yán)緊緊地抓著,他們一起慢慢地走過(guò)狹長(zhǎng)的樓道,順著樓梯來(lái)到一樓,徑直走向了醫(yī)院大門(mén)。素蓉一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),她跟隨著李莊嚴(yán)走出了醫(yī)院,坐上了路邊的三輪車。三輪車奔跑在鎮(zhèn)街上,發(fā)出突突突的聲音。直到三輪車停在了東湖村的家門(mén)前,李莊嚴(yán)小心翼翼地扶著素蓉下了車,素蓉才猛然驚醒。她哇的一聲大哭起來(lái),她撕扯著李莊嚴(yán),嘴里嘟嘟囔囔地說(shuō):“孩,孩,孩。”李莊嚴(yán)也跟著哭起來(lái),他聲淚俱下地說(shuō):“對(duì)不起,孩子沒(méi)了,孩子沒(méi)了。孩子生下來(lái)好好的,可是他為什么要得腦膜炎,還得的那么重,醫(yī)生說(shuō)看看一周就能好,可是還沒(méi)有到一周孩子就沒(méi)了。他那可愛(ài)的小手,可愛(ài)的小腳,他尿床,他……”李莊嚴(yán)已經(jīng)哽咽得說(shuō)不出話來(lái)。他伸出雙手抽打著自己的臉龐,他恨啊,恨這無(wú)情的造物主奪去了他的孩子,恨漫天的大雪,恨東湖村的偏僻,甚至恨他自己沒(méi)能讓素蓉過(guò)上好日子,悔恨黑暗一般吞噬著他的思想,他越抽越狠,整個(gè)臉龐紅腫起來(lái),布滿了指印。素蓉也早已哭成了淚人,父親離開(kāi)的時(shí)候,她也哭,但是沒(méi)有此刻這般切膚的疼痛。人們都說(shuō)孩子是父母身上掉下來(lái)的骨肉,此刻素蓉的感受異常真切。她甚至錯(cuò)失了思維,只覺(jué)得周身一切處于混沌,看不清,看不透,滿是灰塵。后來(lái)是李莊嚴(yán)響亮的耳光將素蓉拉回現(xiàn)實(shí),她看著李莊嚴(yán)瘋狂的舉動(dòng),心底的隱忍生發(fā)出來(lái),她抱住李莊嚴(yán),咿咿呀呀地發(fā)著聲,她用臉龐拱著李莊嚴(yán)的胸膛,她知道他很疼,心里疼。心里疼得厲害就需要安慰,她要給李莊嚴(yán)安慰。她緊緊地抱著他,用臉貼著他的心臟,臉龐開(kāi)始溫?zé)崞饋?lái),心臟也開(kāi)始溫?zé)崞饋?lái)。
11
在那個(gè)奇怪的夏天,父親的尸體在大家的幫忙下抬回了村子。棺材在素蓉的強(qiáng)烈要求下選用了黔北地區(qū)最好的柏木,又請(qǐng)了遠(yuǎn)近聞名的木匠做了工、上了漆,還買了上好的壽衣給父親穿戴好。素蓉把最后全部的積蓄都拿出來(lái)用來(lái)安葬父親。原本心情平復(fù)的素蓉,在眾人給父親穿好衣服即將抬入棺材的時(shí)候,她的眼淚再次決堤而下。這次素蓉沒(méi)有號(hào)啕大哭,她默默地流著淚,淚水沖刷著她發(fā)青的臉龐,順著鼻梁流進(jìn)了嘴里,淚水散發(fā)著一股腥咸的味道。素蓉看著大家把父親放入闊大的棺材中,瘦弱的父親竟然連棺材的三分之二都沒(méi)有占據(jù),人生漫長(zhǎng),也不過(guò)半丈棺材而已。大家把棺材蓋好,用繩子捆綁好,前面四個(gè)、后面四個(gè),一共八個(gè)年輕人使了很大的勁兒才把父親的棺材抬起來(lái)。他們踉踉蹌蹌地走著,剛出鎮(zhèn)衛(wèi)生院的大門(mén),太陽(yáng)便嘩啦啦地照射下來(lái),天空藍(lán)得沒(méi)有一點(diǎn)兒風(fēng),所有的云朵都不知所蹤。還沒(méi)有走幾步,所有人都大汗淋漓,腳步沉得開(kāi)始打擺子,大家就站了下來(lái),原地停著休息。在黔北地區(qū),棺材抬起來(lái)是不能落地的,除非到了墓穴直接放到里面。就這樣走走停停,前后輪換了好幾次,參與抬棺的年輕人有十幾個(gè),大家經(jīng)過(guò)了半天的工夫才安穩(wěn)地把父親抬進(jìn)了墳地。
埋完父親以后,素蓉孤零零地回到家中。看著清冷的院子,看著家里所有靜止的物件,她原本燃燒的火苗在此刻完全熄滅了。她拿起水瓢舀了一瓢涼水,咕嚕嚕喝完以后,一屁股坐在地上,傻傻地待了很久很久。不知道是第三天還是第四天,她從地上爬起來(lái),捋了捋頭發(fā),拍了拍褲腿,整了整上衣,然后開(kāi)始把屋子里所有的物件收拾了一遍。過(guò)去有用的和沒(méi)用的東西在此刻多數(shù)都沒(méi)用。在這幾天的靜思狀態(tài)下,她做出了一個(gè)決定——離開(kāi)村莊。這是一個(gè)充滿悲傷的地方,并沒(méi)有什么可以讓她留戀,這個(gè)地方甚至讓她有一些惡心。她看到即使在抬棺的過(guò)程中,有人都對(duì)她顯出了不軌和猥瑣的眼神。她要離開(kāi)這里,這是此刻對(duì)她來(lái)說(shuō)最好的選擇,也是唯一的選擇。
她把自己的衣服和父親的物品一件一件地看了個(gè)遍。在整理父親衣物的時(shí)候,她的眼睛里再次落滿了淚珠——父親的衣服幾乎沒(méi)有一件是完整的,幾乎所有的衣服都破著洞,不同的是有的衣服打了補(bǔ)丁,有的衣服用潦草的針線縫合,而自己的衣服竟然那樣光鮮,而且都是最時(shí)興的款式。素蓉為父親的衣服再次哭紅了眼睛,她一遍遍地摸索著父親粗糙的衣服,心里像針扎一樣疼。在整理父親的一件上衣時(shí),有一個(gè)小包裹被素蓉從口袋里摸了出來(lái),這件衣服是父親過(guò)年的時(shí)候才會(huì)穿的一件中山裝,大概這是父親最完整的衣服,從表面看不出來(lái)任何的破損。拿出來(lái)的小包裹在素蓉手里一點(diǎn)點(diǎn)被展開(kāi),一枚閃著亮光的戒指赫然出現(xiàn)在她的眼前,在戒指的旁邊疊著一張小小的紙片,素蓉拿起紙片,看到上面寫(xiě)了一行話:蓉蓉,這是你媽留給你的,我給你當(dāng)嫁妝。嫁妝兩個(gè)字是用拼音寫(xiě)的,其他字也是歪歪扭扭的樣子。素蓉的淚水幾倍地增長(zhǎng)起來(lái),很快便浸濕了手里拿著的衣服。她的哭聲此刻爆響起來(lái),沖出屋子,沖上天空,天空中猩紅一片,火燒云覆壓住整個(gè)村莊,村莊里炊煙裊裊。
12
日子再次歸于平靜對(duì)于素蓉和李莊嚴(yán)來(lái)說(shuō)都是再好不過(guò)的事情。素蓉依然像往常一樣平平靜靜地度過(guò)每一天,早晨起床時(shí)有婆婆做好的飯菜,上午在家里做做針線活兒,偶爾下地勞作耕耘二畝土豆,中午習(xí)慣性午休,下午就看著遠(yuǎn)處的青山綠樹(shù)發(fā)呆。婆婆也不知道素蓉在想什么,也不敢問(wèn),也不能問(wèn),她怕一問(wèn)就會(huì)觸及素蓉的傷心往事。到了晚上,素蓉依然像以前一樣,站在院落里等候下工歸來(lái)的李莊嚴(yán),她還是會(huì)像以前笑得很溫柔。但是李莊嚴(yán)能夠感覺(jué)出素蓉細(xì)微的變化,那種悲傷低迷的氣息飄散在空氣中,散發(fā)在素蓉的周身。李莊嚴(yán)便會(huì)小心翼翼,他時(shí)刻關(guān)心素蓉的一言一行,觀察素蓉的眼神動(dòng)作,只要有一絲的煩躁,李莊嚴(yán)都是想著法子逗素蓉開(kāi)心,比如講個(gè)笑話,比如扮個(gè)鬼臉,比如抱著素蓉轉(zhuǎn)圈。每次轉(zhuǎn)圈的時(shí)候,素蓉都會(huì)被李莊嚴(yán)轉(zhuǎn)得頭暈?zāi)垦#M管如此,她依然很喜歡這種感覺(jué),只有頭暈?zāi)垦5臅r(shí)候,心底的那些悲傷才會(huì)暫時(shí)忘卻,她才是一個(gè)懵懂的人。可是萬(wàn)事怎能如意,爭(zhēng)吵還是就那樣發(fā)生了。起因是一碗米飯,爭(zhēng)論點(diǎn)微乎其微,素蓉剛吃完一碗米飯,李莊嚴(yán)趕忙給添了滿滿一碗,素蓉嫌多讓李莊嚴(yán)給撥出去一些,李莊嚴(yán)便趕忙撥出去一些,素蓉還嫌多,李莊嚴(yán)又撥出去一些,素蓉還嫌多,李莊嚴(yán)又撥出去一些,素蓉一直讓李莊嚴(yán)往出撥。她咿呀地張著嘴,嘴里沒(méi)有發(fā)出任何聲音,嘴巴空洞地張?jiān)诶钋f嚴(yán)的面前。李莊嚴(yán)長(zhǎng)久壓抑的情緒爆發(fā),他把幾乎空著的碗摔在了地上,舉起雙拳狠狠地砸向了門(mén)框,門(mén)框被李莊嚴(yán)砸得散了架,掉在地上成了無(wú)數(shù)的碎片。素蓉哇的一聲竟然哭出了聲,她披頭散發(fā)地沖出家門(mén),李莊嚴(yán)趕忙在屁股后面追。素蓉也不知哪里來(lái)那么大力氣,她一個(gè)勁兒地沖出了東湖村,沖上了208國(guó)道,來(lái)往的車輛在素蓉身旁呼嘯而過(guò),發(fā)出駭人的風(fēng)聲。李莊嚴(yán)在一輛車即將撞上素蓉的時(shí)候,一把將她拉入懷里,緊緊地?fù)ё∷厝兀瑑蓚€(gè)人骨碌著倒在了路邊的草地上,滿頭滿身的塵土將他們掩蓋。那是一種長(zhǎng)久而甜蜜的擁抱,素蓉再次感受到了男人寬闊的胸膛和他火熱跳動(dòng)的心臟,素蓉的臉紅撲撲的,她在男人懷里溫潤(rùn)著,用臉龐一點(diǎn)點(diǎn)地蹭著李莊嚴(yán)。李莊嚴(yán)這時(shí)也欲火焚身,他抱著素蓉翻滾起來(lái),沒(méi)幾下便滾到了一人高的莜麥地里。這一次李莊嚴(yán)粗暴地進(jìn)入了素蓉,他幾乎發(fā)瘋一般扯掉素蓉的衣服,幾乎發(fā)瘋一般地將素蓉壓在了身下。太陽(yáng)熱辣辣地照射著兩人白凈的屁股,云朵害羞地躲到不知所蹤的地方。他們瘋狂地呻吟著,瘋狂地扭動(dòng)著。路旁的車輛依然呼呼而過(guò),發(fā)出來(lái)的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地掩蓋了素蓉和李莊嚴(yán)的瘋狂。這是最長(zhǎng)久的一次。素蓉覺(jué)得太陽(yáng)由熱變涼,云朵好像也出來(lái)了,風(fēng)呼呼地吹過(guò)麥田,鳥(niǎo)雀嘰嘰喳喳地亂叫。素蓉躺在李莊嚴(yán)的臂彎里,輕輕地?fù)崦钋f嚴(yán)堅(jiān)實(shí)的肌肉,她聽(tīng)著男人的心跳,感受著男人的體溫。時(shí)光好像暫停了一般。
李莊嚴(yán)說(shuō):“我們要好好生活,我要努力掙錢(qián),我們要過(guò)上好日子。好不好?”
素蓉點(diǎn)點(diǎn)頭。
那次之后,李莊嚴(yán)再次進(jìn)入繁忙狀態(tài)。他每天起早貪黑地在礦上勞作,他把更多的時(shí)間都用來(lái)掙錢(qián),陪伴素蓉的時(shí)間漸漸變少。素蓉再次陷入寂靜,她每天陪伴著村莊的風(fēng)、鳥(niǎo)、蟲(chóng)以及青山和白云。她依然期待李莊嚴(yán)的歸來(lái),可是李莊嚴(yán)回來(lái)得越來(lái)越晚,有一次竟然徹夜未歸。素蓉打了三次盹兒,醒來(lái)再次睡著,睡著再次醒來(lái),東湖村的公雞開(kāi)始此起彼伏地鳴叫起來(lái),素蓉才從窗戶上看到搖搖晃晃歸來(lái)的李莊嚴(yán)出現(xiàn)在院子里。他推開(kāi)家門(mén),衣服也未來(lái)得及脫掉,便一頭栽倒在床上,呼呼睡去。素蓉看著李莊嚴(yán)滿臉滿身的煤黑,竟有些發(fā)笑,同時(shí)又有些心酸。她打了熱水給李莊嚴(yán)輕輕地擦拭,熱水一點(diǎn)點(diǎn)地把李莊嚴(yán)臉上的骯臟擦去,素蓉熟悉且?guī)洑獾哪橗嬙俅纬霈F(xiàn),她看著李莊嚴(yán)熟睡的樣子,微微地笑了。
月末發(fā)工資的時(shí)候,李莊嚴(yán)帶回來(lái)兩倍的工資。那花花綠綠的人民幣攤開(kāi)在素蓉的面前時(shí),她竟然不知所措。素蓉驚奇地看著李莊嚴(yán),等待李莊嚴(yán)下一步的表示。李莊嚴(yán)面帶得意之色,他把素蓉抱在懷里,輕輕地摩挲著素蓉的頭發(fā),然后一字一句地說(shuō):“再有一個(gè)月的工資,就可以再買一只白金戒指了,有了白金戒指,我們也像城里人那樣去拍婚紗照好不好?我要讓你做最漂亮的新娘子。”李莊嚴(yán)說(shuō)完欣喜地看著素蓉,他看到素蓉的臉上落滿淚水,而且他還看到素蓉的臉上掛著甜蜜的笑容。
他把素蓉再次緊緊地?fù)碓趹牙铩_@一夜,兩人在溫?zé)岬谋桓C里再次體驗(yàn)了忘我的魚(yú)水之歡,直到天大亮,直到婆婆咳嗽著從他們的窗戶邊路過(guò)。
13
一場(chǎng)春雨過(guò)后,谷雨節(jié)氣接踵而來(lái),東湖村的人們就開(kāi)始忙碌了起來(lái)。他們把一塊塊土地開(kāi)墾出來(lái),再把一粒粒種子種下去,有的人給莊稼上了肥料,有的人家卻沒(méi)有,沒(méi)有給莊稼上肥料的人們多數(shù)是家窮,買不起化肥,他們需要將最好的肥料在第二場(chǎng)春雨過(guò)后才會(huì)撒在長(zhǎng)勢(shì)最好的莊稼地。無(wú)論在任何地方,人們都知道將最有效的資源應(yīng)用到最優(yōu)質(zhì)的項(xiàng)目上,農(nóng)村也不例外。素蓉和李莊嚴(yán)的莊稼地并不多,他們種了二畝土豆、二畝莜麥,其余的四十七畝土地全部租種給他人。村里人覺(jué)得去下煤礦太危險(xiǎn),去的人少,大家依然在種著莊稼。李莊嚴(yán)卻不然,這幾年他在煤礦掙了不少錢(qián),東湖村第一棟五間大正房就是李莊嚴(yán)蓋起來(lái)的。他現(xiàn)在還差素蓉一個(gè)白金戒指和一個(gè)隆重的婚禮,他需要快速辦到,種地是無(wú)論如何都無(wú)法滿足這種需求的,下煤礦是最好的選擇。早晨在雞叫第二遍的時(shí)候,李莊嚴(yán)從素蓉的身邊爬起來(lái),穿好衣服,從炕上下來(lái),端起母親給做的雞蛋面,囫圇吞咽下去,連跑帶走地奔向了下三凹的煤礦。晚上星光滿天的時(shí)候,李莊嚴(yán)才會(huì)再次出現(xiàn)在院子里。這一天對(duì)于李莊嚴(yán)是繁忙的,對(duì)于素蓉來(lái)說(shuō),完全無(wú)所事事。她喜歡在院子里來(lái)回踱步,從東到西,從南到北,然后再抬頭看天,看白云,看藍(lán)天,看倉(cāng)皇飛過(guò)的鳥(niǎo)雀,看偶爾轟隆鳴響的大飛機(jī)以及拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾巴的噴氣機(jī)。每次噴氣機(jī)劃過(guò)天空的時(shí)候,總會(huì)留下長(zhǎng)長(zhǎng)的印痕,那印痕恣意灑脫。素蓉十分羨慕噴氣機(jī)駕駛員,她覺(jué)得駕駛員可以在天空上畫(huà)出任何完美的圖案,那是多么浪漫的事情啊。這天,素蓉在院子里轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,感覺(jué)自己的身體又發(fā)生了異樣的變化,步子開(kāi)始沉重起來(lái),小肚子漸漸地又隆了起來(lái),走起路來(lái)需要托著腰,每前進(jìn)一步都會(huì)耗費(fèi)大量的力氣。素蓉心下一思量,又驚又喜,驚的是不知何時(shí)種下了身孕,喜的是又有新生命即將誕生,意味著她在這個(gè)世界上又多了一個(gè)親人。素蓉歡呼雀躍起來(lái),甚至有些蹦蹦跳跳,她順著太陽(yáng)落下的方向望去,太陽(yáng)將西邊的云層全部染紅,那種紅有些怪異,它們層層疊疊地壘起來(lái),又層層疊疊地蕩漾開(kāi)來(lái),像是海浪一般,把天空洶涌澎湃地推向了黑暗。這時(shí)候,她聽(tīng)到院子里的雞開(kāi)始亂叫起來(lái),撲打著翅膀飛起來(lái)再落下,雞毛揚(yáng)得滿院子。她還聽(tīng)到鄰居家的豬也開(kāi)始哼哼唧唧地叫,頭頂上突然出現(xiàn)大片的鳥(niǎo)群,它們黑壓壓地從村莊的上空飛過(guò)。她眼前一黑,整個(gè)天幕像罩在一口大鍋下面,除了黑只有黑。然后就是眩暈,房子開(kāi)始旋轉(zhuǎn)起來(lái),院子開(kāi)始旋轉(zhuǎn)起來(lái)。她聽(tīng)到婆婆跌跌撞撞地從屋子里跑出來(lái),一把拉起她就往出跑,邊跑邊喊:“地震了,地震了!”
幾分鐘以后,眩暈停止,麥場(chǎng)上站滿了人,大人們吵吵鬧鬧,孩子們哭哭啼啼,聲音此起彼伏。婆婆握著素蓉的手一直顫抖,她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō):“莊,莊,莊嚴(yán),不知道咋樣?”婆婆這么一說(shuō),素蓉的心里撲通亂跳,她想哭,可又心存僥幸。她想,老天爺一定很公平,父親已經(jīng)離他而去,肯定不會(huì)讓他的丈夫出事。
她緊緊地捏著婆婆的手,手心里很快就冒出濃密的汗。
村子里已經(jīng)斷電,漆黑的夜幕下幾乎看不清人臉,有人踩了別人的鞋子,有人碰了別人的肩膀。婆婆拉著素蓉一點(diǎn)點(diǎn)從麥場(chǎng)上擠出來(lái),她們?cè)诤诎抵斜鎰e著下三凹的方向。果然,一道亮光從遠(yuǎn)處疾馳而來(lái),那是行駛在高速公路上的車子。東湖村和下三凹被一條高速公路隔開(kāi),看到汽車便看到高速公路,看到高速公路便看到了下三凹。此刻下三凹也如東湖村一般漆黑一片,那些平時(shí)燈火通明的小二樓此刻顯不出任何雄偉,它們靜默地佇立在北山腳下,像一棵樹(shù),像一塊石頭,更像一座小山。
14
人是在第三天被從礦里挖出來(lái)的。這三天是素蓉和婆婆最難熬的三天。地震當(dāng)天晚上她們?cè)谄岷诘囊估镒叩教炝粒行┑缆芬呀?jīng)出現(xiàn)了損壞,有的甚至已經(jīng)裂開(kāi)了很大的口子。素蓉拉著婆婆的手小心翼翼地走著,她們互相安慰著對(duì)方,彼此用手掌的溫度傳遞著內(nèi)心的力量。她們跨過(guò)每一條小道,繞過(guò)每一棵大樹(shù),走過(guò)每一塊田地,走著走著就迷了路,往常熟悉的道路,此刻卻如此陌生,路不是路,樹(shù)不是樹(shù),田地不是田地,無(wú)論走到哪里都和原本的樣子有很大的差距。她們走著走著就遇到了一些人,這些人像她們一樣拉著手,走得跌跌撞撞。彼此一交流,才知道大家的目的地是一樣的,都是去往下三凹的煤礦。這些人群里,素蓉看到了村莊里一些認(rèn)識(shí)的人家,心想原來(lái)他們家也有人在下煤礦。大家彼此說(shuō)著鼓勵(lì)和安慰的話,都一致認(rèn)為男人們沒(méi)有回來(lái)是礦里的工作還沒(méi)有做完,不會(huì)因這短暫的地震就造成了什么樣的傷害。女人牽著男孩的手,男孩牽著女孩的手,他們一起成群結(jié)隊(duì)地走在了泥濘的土地上。還沒(méi)等他們進(jìn)入礦區(qū),早有凄厲的哭喊聲響在云霄,素蓉眼前一黑,連帶把婆婆也拉倒在地上。她們彼此攙扶著從地上爬起來(lái),一路小跑地奔向了哭聲響起的地方。那里早已聚集了成百上千的人,多數(shù)都是女人和孩子,也有一些老頭老太太,大家都淚水漣漣,抽噎著,抹著淚水。在人群的前面有好幾個(gè)戴著安全帽的人在那里安慰著大家,一個(gè)工頭模樣的人大聲地說(shuō):“大家不要著急,現(xiàn)在情況還不明朗,咱們的礦結(jié)構(gòu)很安全,地震不一定會(huì)造成啥傷害,現(xiàn)在只是洞口被堵了,我們正在緊張搶修,大家要耐心一些。”這操著濃重南方口音的男人叉著腰,伸著手,一副成竹在胸的樣子。素蓉才抬了眼看到他身后有很多工人在拿著鐵鍬挖著泥土,一鍬鍬的泥土被挖出來(lái)堆在旁邊,不一會(huì)兒便堆成了小山的樣子。哭聲沒(méi)有降下去,天卻非常的黑,現(xiàn)場(chǎng)除了亮起的幾個(gè)手電筒的光,依然一片漆黑。這時(shí)候,天空中突然飄起雨來(lái),剛開(kāi)始還是毛毛細(xì)雨,不一會(huì)兒卻成了瓢潑大雨,雨水澆灌了每個(gè)人,把大家澆得都全身濕透,地面越發(fā)泥濘起來(lái)。挖土的工人們動(dòng)作逐漸遲緩起來(lái),泥水順著鐵鍬流淌,工作效率極低。時(shí)間在一分一秒地過(guò)著,哭聲被大雨覆蓋,現(xiàn)場(chǎng)的氣氛緊張而怪異。素蓉松開(kāi)婆婆的手要走向洞口,被婆婆抱住了腰,婆婆說(shuō):“你一個(gè)女人家,去了也幫不上忙,不要過(guò)去添亂。”可是婆婆哪里能拉得住她,素蓉?fù)荛_(kāi)婆婆的手,跑到洞口,跪在地上用手往外撥著泥水。她一邊撥一邊咿呀著:“莊,莊,莊。”外人聽(tīng)不懂素蓉的話語(yǔ),但是他們明白素蓉的動(dòng)作,有一些人也學(xué)著素蓉的樣子圍到了洞口,用手撥著泥水。更多人圍到了洞口。在災(zāi)難面前,大家難得地齊心協(xié)力。
一個(gè)小時(shí)以后雨停了,天空依然一片漆黑。洞口在大家的努力下有了突破性的進(jìn)展,很明顯地豁開(kāi)了一道口子,工長(zhǎng)便吊了長(zhǎng)繩放人下去查看究竟。下去的人很快就上到了地面,他剛一露頭,便朝著工長(zhǎng)狠狠地?fù)u了搖頭,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。工長(zhǎng)明白了地下的情況,現(xiàn)場(chǎng)的所有人也便明白了地下的情況。哭喊聲再次爆響起來(lái),沖破云霄,天邊終于亮起了一絲晨光,天亮了。
整個(gè)巷道已經(jīng)完全塌陷,原本的支撐已經(jīng)斷裂,現(xiàn)場(chǎng)看不到任何生命跡象,現(xiàn)在唯一可以做的事情就是將人從地下挖出來(lái),交給各自家庭來(lái)安葬。挖掘的速度很慢,機(jī)器無(wú)法使用,只能人工交替挖掘,進(jìn)度極其緩慢。現(xiàn)場(chǎng)很多人一夜未眠,熬得身體疲軟,甚至有體質(zhì)差的女人出現(xiàn)了昏厥現(xiàn)象。大家便互相勸告,與其在這里干等,不如回家去等。工長(zhǎng)留了每一家人的姓名和住址,安慰著大家,說(shuō)有了消息第一時(shí)間聯(lián)系大家。這才有人陸陸續(xù)續(xù)地離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng),返回家中。年邁的婆婆此刻高血壓上升,出門(mén)沒(méi)有帶降壓藥,已經(jīng)出現(xiàn)頭暈?zāi)垦5那闆r,素蓉?zé)o奈之下只能扶著婆婆緩慢地離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。
回到家里,她給婆婆吃了降壓藥,做了飯,待婆婆睡下,她便開(kāi)始了漫長(zhǎng)的等待,這一等就是三天。三天之后,李莊嚴(yán)被一扇門(mén)板抬回家里。顏面幾近全無(wú),單從服裝和身材的胖瘦程度可以辨別他就是李莊嚴(yán)。素蓉?fù)湓诶钋f嚴(yán)的身上,無(wú)聲地落著淚。她一點(diǎn)點(diǎn)撫摸著李莊嚴(yán)的身軀,那粗糙的服裝,那大大的腳掌,長(zhǎng)腿,鼓起的膝蓋,淌著血的大腿,癟塌的肚子,冰涼的胸膛,他的手臂,以及他緊緊攥著的拳頭。素蓉把手放在李莊嚴(yán)的拳頭上,緊緊地覆壓著這曾經(jīng)帶給她溫暖的手指,她的淚水滴在李莊嚴(yán)的拳頭上,拳頭竟然奇跡般地舒展開(kāi)來(lái)。素蓉在李莊嚴(yán)的手掌上看到一個(gè)精美的盒子,盒子小小的,卻非常精致。素蓉把盒子拿起來(lái),輕輕地打開(kāi),映入她眼簾的是一枚閃著光芒的白金戒指,那戒指和李莊嚴(yán)之前從婆婆衣柜偷給她的那枚一模一樣,只是這只更新更精致一些。素蓉的淚水終于決堤,她撕裂的嗓音喊出了“李莊嚴(yán)”三個(gè)字,然后一頭栽倒在李莊嚴(yán)的身體上。
待素蓉再次醒來(lái)時(shí)是兩天以后,這兩天里婆婆無(wú)時(shí)無(wú)刻地守在她身邊。請(qǐng)來(lái)的醫(yī)生說(shuō),素蓉已懷有身孕,勞累過(guò)度導(dǎo)致的昏厥,嚴(yán)重的低血糖,如果繼續(xù)這種狀態(tài)不但會(huì)對(duì)大人造成傷害,恐怕肚子里的孩子也難以保全。婆婆是開(kāi)明的人,她覺(jué)得既然兒子已經(jīng)離去不能復(fù)生,她決不允許素蓉和李家的后代再出什么差錯(cuò),她細(xì)心地照料著素蓉,直到素蓉痊愈,可以自行下地。
那天的天氣很普通,不冷不熱,婆婆帶著素蓉來(lái)到李莊嚴(yán)的墳前。素蓉看著高高堆砌的墳?zāi)梗瑝災(zāi)拐麧嵜C穆,墓前立的碑上寫(xiě)著:“俗人李莊嚴(yán)之墓”,落款是素蓉和李久遠(yuǎn)。“久遠(yuǎn)”,這是婆婆為孩子起好的名字嗎?素蓉的淚水慢慢地落下來(lái)。這時(shí)候,身材瘦小的婆婆突然挺拔起胸膛,非常鄭重其事地把一個(gè)包裹打開(kāi),映在素蓉眼前的是明晃晃的三枚白金戒指。原來(lái)婆婆早已知曉一切。
素蓉看著三枚明晃晃的白金戒指,淚眼婆娑。天邊的陽(yáng)光沖破云層灑在隱隱綽綽的樹(shù)林里,她仿佛看到了奔跑戲耍的久遠(yuǎn),在久遠(yuǎn)的旁邊,站立著一個(gè)衣著端莊的女子,女子表情肅穆,眼神堅(jiān)定。她知道她看到的不是別人,正是自己。
素蓉擦干眼淚,將三枚白金戒指推還給婆婆,她拉著婆婆的手一字一頓地說(shuō):“媽,我會(huì)把久遠(yuǎn)養(yǎng)大。”