吳晗
我正式研究歷史,是從一九二九年開始的,二十年來(lái),除了在課堂上教歷史課以外,還寫了幾十篇專門論文,出版過(guò)三本小冊(cè)子:一、歷史的鏡子,二、史事與人物,三、明太祖?zhèn)鳌G皟杀臼窃诶ッ骱蜕虾r(shí)候?qū)懙牧阈俏淖郑且詺v史諷刺現(xiàn)實(shí)的雜文集。第三本“明太祖?zhèn)鳌蔽矣霉Ψ蜃疃啵F(xiàn)在還準(zhǔn)備第三次改寫,第一次書名“明太祖”,一名“從僧缽到皇權(quán)”,一九四五年出版,當(dāng)時(shí)正在抗戰(zhàn),所以一面寫明太祖是一個(gè)陰險(xiǎn)刻毒的暴君,一面寫他是民族英雄,趕走侵略者,重點(diǎn)放在民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)上面。日本投降后,蔣介石發(fā)動(dòng)全面內(nèi)戰(zhàn),我的看法改變了,到北平后第二次改寫,寫的是明太祖、罵的是蔣介石。實(shí)際上明太祖與蔣介石確也有些地方相似,尤其是出賣革命這一點(diǎn)。當(dāng)他開始革命時(shí),口里說(shuō)為人民大眾的利益,但當(dāng)他爬上寶座以后,便變了另一付嘴臉,騎在人民身上,來(lái)奴役、剝削以至屠殺人民了。他趕走了壞的統(tǒng)治者自己變成更壞的統(tǒng)治者。我以這種看法重寫第二次,第一次寫八萬(wàn)字,化了兩個(gè)月,第二次十六萬(wàn)字卻寫了一年。寄到生活書店,大概出版了,我自己還沒(méi)有看過(guò)。但現(xiàn)在看法又政變了,準(zhǔn)備第三次改寫,第二次已經(jīng)否定了第一次,第三次可能又否定第二次。
我從來(lái)沒(méi)有對(duì)自己的工作感覺(jué)過(guò)滿足、第一次出版,則有許多史家和讀者認(rèn)得滿意,第二本我化了更多的時(shí)間來(lái)寫,但現(xiàn)在連我自己也沒(méi)有看到出版就不滿意了。第三次我希望能更正確更完全地運(yùn)用唯物史觀的觀點(diǎn)去寫,例如在寫第二次的時(shí)候,我對(duì)于國(guó)家的觀念并不是從社會(huì)發(fā)展去理解,但是讀了列寧的“國(guó)家與革命”以后,才更正確的了解國(guó)家是這一個(gè)階級(jí)壓迫另一階級(jí)的工具。在第三次改寫時(shí),我將用這樣的觀點(diǎn)重新去處理我的史料。
在文字上,第一本不大通俗,大學(xué)生才能念,第二本中學(xué)生也能念了,我希望第三本寫得更通俗化,粗通文字的就能念得懂,給更多的人看。
我在清華大學(xué)讀書的時(shí)候,成年成月把自己關(guān)在研究室里,教書的時(shí)候因?yàn)橛憛拠?guó)民黨腐敗,不愿接觸政治,自己專心于學(xué)術(shù)研究,一九三七年到昆明時(shí),仍然抱這種態(tài)度。但自一九四○年以來(lái)國(guó)民黨統(tǒng)治愈來(lái)愈壞,湘桂戰(zhàn)役一敗涂地,加之惡性通貨膨脹,自己生活也跟著一般人一天天困苦,于是對(duì)國(guó)民黨由討厭到痛恨。
在思想上,也接觸了更多的進(jìn)步書籍,如“聯(lián)共黨史”“蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)史”等。蘇聯(lián)新作家的作品,如“靜靜的頓河”,“士敏土”,“被開墾的處女地”,“考驗(yàn)”等,使我看到了一個(gè)新的國(guó)家的成長(zhǎng),感到中國(guó)也非走這條路不可,國(guó)民黨反動(dòng)政府非摧毀不可。其后就參加民主同盟,負(fù)責(zé)實(shí)際的活動(dòng)。
毛主席的著述給我的影響極大。我過(guò)去也讀過(guò)許多書籍,如“資本論”等,但不能澈底了解,而且不會(huì)把理論與現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來(lái)。自從讀完了“毛澤東選集”以后,才解決了革命理論與中國(guó)實(shí)際結(jié)合的許多問(wèn)題。如“中國(guó)革命與中國(guó)共產(chǎn)黨”“論持久戰(zhàn)”、“中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題”、“在延安文藝座談會(huì)上的講話”、“農(nóng)村調(diào)查”、“新民主主義論”,“論聯(lián)合政府”等,這些不僅是二十年以來(lái)中國(guó)歷史發(fā)展的總結(jié),而又是事先的科學(xué)預(yù)見(jiàn),這對(duì)于我們學(xué)歷史的人是特別有價(jià)值的。
我進(jìn)解放區(qū)以前,看慣了國(guó)民黨那套“蔣主席萬(wàn)歲”一類的標(biāo)語(yǔ)口號(hào),十分討厭,進(jìn)了解放區(qū)以后,看見(jiàn)了“毛主席萬(wàn)歲”這些口號(hào),心里有點(diǎn)不習(xí)慣,當(dāng)然蔣介石與毛主席是絕對(duì)不能相比的,但總覺(jué)得何必也來(lái)“萬(wàn)歲”這一套。一直到聽了中國(guó)共產(chǎn)黨黨史的報(bào)告及看了毛澤東選集以后,我改變了自己的看法,我現(xiàn)在也要?dú)g呼“毛主席萬(wàn)歲!”因?yàn)槿绻麤](méi)有毛主席,中國(guó)的革命很可能還要走更多的歧路。償付更大的犧牲。過(guò)去革命犯了許多錯(cuò)誤,如陳獨(dú)秀右傾機(jī)會(huì)主義,張國(guó)燾路線等,一直到遵義會(huì)議才扭轉(zhuǎn)了歷史;過(guò)去錯(cuò)了而毛主席則是完全對(duì)的,例如過(guò)去左傾冒險(xiǎn)主義者主張打長(zhǎng)沙,攻大城市,不要農(nóng)村,失敗了。當(dāng)時(shí)毛主席根據(jù)中國(guó)革命的不平衡性與復(fù)雜性,主張組織農(nóng)民,在農(nóng)村積蓄力量包圍城市。歷史的發(fā)展證明他的主張是完全正確的。又如抗戰(zhàn)時(shí)期長(zhǎng)期在敵人包圍分割下如何發(fā)展經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題,毛主席的政策是自力更生,自己動(dòng)手,解決困難!這對(duì)今天我們建設(shè)新民主主義的中國(guó)仍然是完全正確的。
進(jìn)解放區(qū)以前,我們有小資產(chǎn)階級(jí)的孤高性,但自進(jìn)入解放區(qū),看了“毛選”,看了在毛澤東旗幟下進(jìn)行著的轟轟烈烈的翻天覆地斗爭(zhēng),了解了中國(guó)革命歷史和現(xiàn)實(shí)后,才了解為什么解放區(qū)的人民和共產(chǎn)黨員是如此衷心的服從毛主席的領(lǐng)導(dǎo)和如此熱情的高呼:“毛主席萬(wàn)歲!”
我自己過(guò)去寫文章常犯過(guò)激、片面的毛病,好的百分之百都好,壤的百分之百都?jí)模戳嗣飨闹觯此幚韱?wèn)題,絕不一筆抹煞,如毛主席在“中國(guó)革命與中國(guó)共產(chǎn)黨”和“新民主主義論”二書里分析中國(guó)的民族資產(chǎn)階級(jí)和它的代表人物時(shí),一方面肯定了他們當(dāng)時(shí)對(duì)封建勢(shì)力帝國(guó)主張勢(shì)力進(jìn)行過(guò)斗爭(zhēng)的進(jìn)步意義,但另一方面也指出了這個(gè)階級(jí)由于它本身的脆弱性和對(duì)封建勢(shì)力帝國(guó)主義勢(shì)力的聯(lián)系和依賴性,所以他們沒(méi)有徹底反帝反封建的勇氣,易于和革命的敵人妥協(xié)。像毛主席這樣的分析就完全是科學(xué)的,辨證法的分析。
現(xiàn)在我感到過(guò)去缺點(diǎn)太多,常犯主觀主義的毛病,不敢動(dòng)手寫東西了。這一方面表示自己思想尚未成熟,另一方面也表示認(rèn)識(shí)了自己的缺點(diǎn),更向進(jìn)步的方向走了。