困難的藝術

恩·巴席諾夫

米嘉·巴依柯夫，在職業上是一名裝配鉗工，在家庭里是一個幸福的丈夫，他平常很少注意自己的經濟情況。但是在最近一個時候，這些事情卻開始越來越令他感到不安了。有一回，他把他皮夾子里的錢數了一下之后，簡直大吃一驚。

“我們這樣胡亂的花錢，簡直是糟糕！”他憂愁地對自己的妻子加莉亞說。“看樣子，這一回在發薪以前，只好用一些乾酪面包片來充饑了。這種食物對于成了家的人完全是不合適的。”

加莉亞是一個嬌弱的，大眼睛、淡黃頭發的女子，她低垂下她那盤結著緊緊的金黃色發辮的頭。

“真的，”她低聲說。“我們沒有一個錢剩下來付給食堂了！反正怨我太愛花錢！”

“得啦，我倒不是這個意思，”年青的丈夫寬容大度地說。“不過，你還不習慣按照預算來花錢。喏，譬如說，前天，你花費了全部現款去購買兩雙涂漆的樓空皮鞋。為什么你要買兩雙呢？”

“怎么為什么？”加莉亞驚訝地朝丈夫望了一眼。“當然是要穿嘛。售貨員秘密地告訴我說，以后再也不會有這種式樣的皮鞋出售了……。而后來，當你不買椅子卻買了兩張沙發的時候，我對你可什么也沒有說呀！”

在這次談話以后過了一個星期，發薪的日子到了。恰好又碰上這么一件喜事：米嘉就在這一天滿二十三歲。加莉亞從工廠下班以后立刻就闖到一家代售商店里去。過了一個鐘頭，她隆重地贈給丈夫一件“生日”的禮物——一件繡金的豪華的浴衣。

米嘉深深地為禮物所感動了，雖然浴衣對他是顯得過分大了，而他簡直是耽溺在毛茸蓬松的華麗的浴衣里。

“妙極了！”他一邊對著鏡子打扮，一邊說道。“你不覺得我穿上了它就活像歌劇‘波里斯·戈都諾夫里面的瓦西里·舒依斯基嗎？”

于是米嘉就扮演了一個姿態，據他的見解，這是一個很可說明這位狡猾的侍臣底特徵的姿態，這就是把下面的嘴唇鼓起，而把右腳遠遠地挪到一邊之后，傲慢地掩上了衣服的前襟。

“很像！”加莉亞欣賞著丈夫，確認道。

“真有趣，那你付了多少錢來買它呢？”

加剎亞惶惑不安起來了。

“價錢是稍微高了些，”她猶豫地說。你可知道這是一件很貴重的東西。我把我所有的錢都付出去了……”

米嘉微微嘆息了一聲，就坐到椅子上了。

“這就是說，在發薪以前我們又得用乾酪面包片來打發日子羅？”他揉搓著手，沒精打彩地說。

“別著急，我去向我的女友借些錢來。”

米嘉被搞得心煩意亂，也只好置之不問了。要是加莉亞為他買的是一件新的滑雪衣，就算最不幸而買的是一件絲質睡衣的話，那倒也好了。

“節儉度日——這是一種很復雜的藝術，”在夜里，米嘉很愁悶地翻來覆去地思量著，“但是人家也一樣在過日子呀！就像鄰居葉蓮娜·馬克西莫夫娜家，丈夫掙的錢比我們少，還有三個孩子，但是他們卻比我們吃得好。每星期還上戲院看戲。可我們呢……”

米嘉是一個青年團員，因而也就是一個過著組織生活的人，他習慣了依靠集體來尋求克服困難的途徑。到第二天，他下班以后，就上工廠的工會委員會去，想與人商量一下。

工廠工會主席正忙得不可開交，在準備著行將舉行的積極分子會議，他聽完了米嘉的話就搔搔后腦勺子。

“那你的工薪都花到什么東西上去了？”他打著呵欠問道。“唉，你們年青人呀，真不習慣節省金錢！而因此在你們手里呀就是留不住錢。我若要處在你的地位上呀，就這樣子做了：一領了薪水——立刻就把它分配好，這樣才會足夠支付各種用途：像會費咧，食物咧，看電影咧，買衣服咧。你明白了嗎？那現在讓我們來談談事情吧。你明天打算在會議上談談開放社會保險的問題嗎？”

米嘉委屈地告辭出來，就上青年團工廠委員會去頃比心曲。

“我正忙著一件重大的事情……我要作一次燃料和滑潤油的突擊檢查，“團委書記雅辛不耐煩地打斷了米嘉的傾訴。“這個問題你去與庫羅契金商量一下吧，他負責我們這里生活部門的工作。那么在團的工作方面你沒有問題嗎？”

“在團的工作方面沒有，”米嘉嘆了一口氣就走出來了。

“應當和舅舅去談一談，”他在一路上想，他是會計員，應該懂得生活預算的各種奧妙。”

米嘉正好碰到舅舅在家里。會計員知道外甥來拜訪的目的才后，就含著教訓意味地說：

“節儉地過日子——小伙子，這就是全部經驗教訓啦！”

他打開桌子的抽屜，從里面拿出來一本厚厚的黑色封面的冊子。

“你看！”舅舅用指頭指著冊子鄭重其事地說。“這就是在這三十五個會計年度以來我的全部收入和支出的一面鏡子。我把花費掉的每一個戈比都記錄到這里，到了年底，我就綜合成一份收支對照表。我建議你也這樣做。這會使你養成遵守財政上的紀律的習慣。”

“把每一個戈比都記上去嗎？”米嘉不相信地問。“依我看來。這是不可能的。譬如說，我自個兒買了八十五戈比的冰淇淋。這筆賬往哪兒記呢？”

“我這兒就為這個規定了一項特別欄。喏，你看：“糖食及奢侈品”。“

“但假如我失落了一個盧布或者是一個五戈比的銅幣呢？”

“就是對這個也有一欄：“無謂謂損失及天災”。就這樣了，小伙子，在任何生活情況下，從沒有一個戈比逃得出我的賬簿。”

米嘉懷著敬意往冊子看了一眼。誰知道他呢，可能舅舅的建議是合理的吧？但是在這種吝嗇的簿記中彌漫著一種何等可怕的無聊氣味呀！

“不，舅舅，”米嘉說。“我不是一錢如命的潑留希金（注）。”

到了家，加莉亞滿臉光彩地來迎接他。

“你看看，今天我買了一個多美妙的花瓶咧。”

”但是我們連一把茶壺都還沒有呢，”米嘉結結巴巴地剛說起來，但是立刻就不作聲了，美好的花瓶使他感到驚訝。“這才真正是一樣好東西呀！比那件浴衣可強多了。”

“當然啦，花瓶的價錢是高了一些，”加莉亞說。“我們可以在別的什么上面節省一些。你曉得什么？從明天起我就要親自來作飯，這會使我們節儉得多了。”

于是米嘉帶著騰條提包上附近的食品商店去了。因為這是創舉，他毫不吝惜金錢，買足了各式各樣的食物。

加莉亞草草地煮了頭一道甜菜湯，她第二道準備了青菜煮肉，第三道是蜜餞果子。

當甜菜湯煮好的時候，米嘉已經餓夠了，他嘗了嘗菜湯，就困窘地問道：

“甜菜湯放過鹽了嗎？”

“我不記得了，”加莉亞吃驚地回答。“怎么啦？我好像在什么時候放過鹽。大概是放到青菜煮肉里了？”

他們嘗了嘗青菜煮肉。它原來沒放過鹽，但卻被撒上了這么多的胡椒末，所以米嘉竟覺得他彷佛是把燒紅了的煤炭掘進嘴里去了。

“你究竟把鹽放到什么東西里去了？”年青的丈夫懷疑地瞅著盛蜜餞果子的鍋子問道。后來他嘗了嘗蜜餞果子，就皺起眉頭來。悲傷的加莉亞想要放聲大哭了。丈夫盡其所能地安慰著她：

“凡事初次總難免失敗。甜菜湯還可以補救。而青菜煮肉和蜜餞果子就只好扔掉了。”

“但現在我們又吃什么呢？”加莉亞擦著眼淚問道。

“只好就是一點甜菜湯了。”

在早上，從青年團工廠委員會來了一位姑娘，她跑到巴依柯夫工作的那個地段里來，請他在午飯休息時到團委會去一趟。

“顯然，他們是想要談談我和加莉亞生活得怎樣，正所謂深入日常生活，他們要想出主意來幫助我們了，”巴依柯夫想了一想。“但就算是這樣末，說起來廠里需要這種談話的人也不單單是我們呢。”

在團委會里，除了書記雅辛以外，還有幾位委員。雅辛請米嘉坐下來以后，就翻翻放在他面前的報告表，以后就把身子往后仰到椅靠上，譴責地注視著裝配鉗工。

“是怎么一回事，巴依柯夫？今天我忽然知道你有兩個月沒有繳納團費了。你這是什么意思？”

米嘉臉紅了起來，在座位上如坐針氈似地不自在，而后認了錯。過去，他在這方面總是很按時的。但是在最近一個時期，因為經濟上的困難……。

“但是，對不起，你哪兒來的經濟上的困難呢？”雅辛不滿地打斷了他的話。“你們一共兩口子。兩人收入都很好。你們到底把錢花到哪兒去了？”

“不知道，”米嘉坦白地承認說。“我昨天原是上您這兒商量來了。”

書記驚訝地揚起了眉毛。

“昨天？啊，對了……我想起來了，你還建議為年青的主婦們作一個有關生活方面的報告……。”雅辛在一瞬間沉思了一下，又急急補充著：“但是這樣我們的工作計劃就會負擔過重了……。而團費應該要繳納！……”

“我保證在最近把欠款付清，”巴依柯夫說。

“晤，那就好極了！”書記滿意地叫了一聲。“我們信任你。你可以走了。”

當巴依柯夫走出了團委會的時候，書記忘記了正在開著會和進行著記錄，就若有所思地對委員們說道：

“大體上說來，當然羅，這是一個問題……就像我也是在不久以前結的婚……可是錢呀……那個……是不夠呀！”

“但是，對不起，你哪兒來的經濟上的困難呢？”同志們問他。“你們一共兩口子。收入也不錯。”

“我不知道，”書記嘆了一口氣。唉，最好是和什么人去商量一下！”但是他立刻就住了嘴，沉思的表情從他臉上消失了，接著他用一本正經的聲調繼續說：“一般說來，這些話是用不著寫入會議記錄的……扯得也夠遠了。我們繼續開會吧！”（注）果戈理名著《死魂靈》中描寫的出奇吝嗇的地主。

（原載蘇聯言青年一代“雜志一九五四年第一期鄭根永譯）