夏日三題

魏巍

生與死

一

夏夜，繁星在天。我低頭沉思。

我想起種種生和死……

人們說，生命是寶貴的。是的，是寶貴的。

有人高舉酒杯倒下，象爛泥鰍一樣，死了。

有人縱欲無度，象空蛇皮一樣，死了。

生命是寶貴的嗎？醉生夢死，生命的虛擲而巳。

有人厭倦“紅塵”，苦修“來生”，枯萎在黃卷青燈之下。

“來生”何在？韶光巳失！

生命是寶貴的嗎？可憐與愚昧而已。

有人為個人偶然的不幸，郁郁寡歡，失去了生命的歡樂。

有人為失戀，悲痛欲絕。

有人為一時的委屈，感到終生無望。

還有，我們鄉村的一些老人們，因為跟兒媳拌幾句嘴，而萌輕生之念。

他們用一池水、一跟繩結束了自己。

生命是寶貴的嗎？唉，這實在是生命的不宰！

號角激鳴，殺聲震天，堅城已破。

剝削階級的“忠臣義士”們，苦苦據守殘壘，想阻遏怒浪排天的革命激流。

幾只癩皮狗，怎能阻擋住歷史的進程？

他們被勇士們毫不憐惜地擊殺了，

生命是寶貴的嗎？他們象扔在爛泥里的子彈殼一樣，早就被人遺忘，包括他們的主子在內。

人們一再惋嘆地說，生命是可貴的。

然而，我想問：一個人的生命究竟可貴在什么地方？

是不是在于，他活著的時候，可以消耗許許多多的生活資料？

是不是在于，他死了的時候，可以在人世間分占一小片黃土？

不！

偉大的烈士安血民生前說過：“革命戰士所以活著，只應該有一個目的，這就是對人民有用?！?/p>

人民的優秀女兒徐學惠也說：“生命之所以可貴，是因為它有高尚的靈魂，能夠用它來為人民造福?！?/p>

多末林素的語言！而又是多末輝煌的真理！

是的，這才是生命的可貴處。

十二年前，在我國一個偏僻的山村用，有一個十六歲的姑娘，迎著風雪，精神鎮定，態度從容地臥倒在敵人的鍘刀之下?！@就是中華兒女永遠引為尊嚴和驕傲的劉胡蘭！

她死了么？她死了。但是十幾年后，我們在向秀麗的身上，在安業民的身上，我們又看見了她，在我們心中永遠活著的劉胡蘭！年輕可愛的劉胡蘭！

在向秀麗這些英雄們的身上，我們看到了劉胡蘭、董存瑞和黃繼光的生命所投射的光輝；同樣，從云周西村的風雪，隆化城與上甘嶺閃動的槍火里，我們也聽見了長征英雄們草地上的吶喊，看見了廣州起義者手中的紅旗。

這就是我國人民的面貌。這就是我國大地上不可抗御的共產主義的鐵流！

時光飛逝，歲月如流。但是英雄們，為人民事業犧牲的英雄們，他們將永遠如燦爛的星辰，照撫著我們的家園。透過歷史的塵沙，給我們，給后世指引著人生的去路。

偉大的生，光榮的死，即使短短的二十春，也勝過庸碌無為的一百年！

一個真正的戰士，必須是生為人民而生，死為人民而死，生而對人民有用，死而對人民有益?！@就是我國萬千優秀兒女用群血和生命寫下的箴言。

除此之外——

我不知道還有什么更偉大的生；

我也不知道還有什么更光榮的死！

茫茫宇宙，請你告訴我；浩瀚的史冊，請你告訴我；古往今來的哲人，請你告訴我：

離開自己的人民，離開人民的事業，我們的生，我們的死，究竟還能有什么意義呢？……

二

個人主義思想嚴重的人，是既不甘愿為人民而生，更不甘愿為人民而死的。

在為人民事業犧牲的時候，有人提出了一個“原則”：

“如果因犧牲自己的生命而所換得的成績，超出于自己一生所能達到的成績，那就犧牲，相反，如果得不償失，那就不該去犧牲。”

看來，這“原則”頗受了一點“經濟核算”的影響。好吧，就讓我們來核算一下。

先以長征英雄們為例?，F在他們大都是將軍或者差不多是將軍了。他們指揮著整軍整師的隊伍，對祖國做出了卓越的貢獻。而且肯定還要做出很大的貢獻。這里我就要問：假若當年他們當戰士或連排長的時候，就接受了這個“原則”，進行了“經濟核算”，誰也不肯勇于犧牲，那末，還有沒有以后的革命？還有沒有今天的勝利？

拿今天的青年打比，也是一樣。今天的青少年，總有人將來要當中華人民共和國主席、副主席，總理、副總理，或者偉大的理論家、偉大的發明家的。這不是開玩笑，因為老年人終要被青少年所代替。假定他們也采用這種“核算”方法，那末，請問：還有什么集體利益值得他們去犧牲呢？那豈不是整個城市失火也不要問嗎？

同志們想必知道這樣一個故事。

胡宗南進攻延安，動用了他的裝備精良的美械化軍隊三四十萬人猛撲過來。當時西北我軍只有幾萬人，眾寡懸殊，形勢是很危急的。

人們勸毛主席渡過黃河，在此較安全的地方，指揮全國的解放戰爭。

毛主席拒絕了。他不愿在情況險惡時就離開那兒的人民。

他為什么不想到，他以后還會對人民、對世界有更大的貢獻？

這樣的“原則”，如果被人們接受，大家請試想：

軍隊還能不能作戰？

漁民還敢不敢出海？

礦工還敢不敢下井？

一切艱險工程還能不能興建？

對一切水火災害，還敢不敢向它進行頑強的斗爭？

這樣的“原則”，只能制造逃兵或叛徒。只有“集體利益高于一切”這個不可動搖也不可代替的原則，才能激發人們成為戰勝敵人、戰勝艱險的勇士！

依據這一“原則”，也就產生了對一系列英雄行為的奇特評價。

一個交通民警救了一個快被電車軋死的老太太，而犧牲了自己。

有人評論說，這就要考慮是否值得的問題了。因為權衡輕重，“老”太太已到了她的晚年。

咦！

我想他的母親聽了這話，也會不寒而怵。萬一遇到同樣的情況，他要真運用起這條“原則”來，可怎么辦？當然，他會心安理得地說：“親愛的媽媽，請你根據集體利益和科學計算的原則，原諒我一次。你橫豎也活不久了，不是我不救你，是我的生命比你的生命價值大呀！”

一個小學教師去搭救一個落水的兒童而犧牲了自己。

兒童來日方長，這總是該救的。不然！有人評論說，這也是應該考慮是否值得的問題：因為他的年紀又太小了。

那末，怎么辦呢？

只好是教師落水，讓兒童去救；民警發生危險，由老太太去救！

還有一個辦法是：見死不救。

誰讓他的年紀不是太大，就是太??！

一個不老不少的人，總該救了。又不然！

“用一條命，換一條命，不是等于不救么？”一個人說。

“假若救起的那個人，反不如我思想進步、品格高尚，豈不是得不償失么？”又一個人說。

按照這種說法，那些在戰場上為搶救負傷的戰友而犧牲的人，簡直是做下了蠢事。他流血都流得快要死了，還去管他干什么呢？至于為搶下烈士的尸體而犧牲生命，那就是更大的蠢事。因為他們連“一條命換一條命”也做不到。

我們口里講“為人民服務”，但是對人民最寶貴的生命，卻這樣那樣地挑剔，這究竟是為什么服務呢？

還有一種不值得，據說是：

一個警衛員在最危險的時候，可以用自己的身體去保全團首長的生命；而如果反過來做一做，就未必是正確的。

你看，連生命和友誼也用算盤珠磕算過了。

老實說，起碼我不給你當警衛員，“只許我救你，不許你救我”，這是什么邏輯？

有人落入水火，生命已到毀滅的邊緣……

“快去救他吧！”良心說。

“且慢！”另一個“我”說，“讓我精密計算一下?！?/p>

“她太老了！”

“他太小了！”

“他的思想沒有我進步！”

“他職務太低，作用不大！”

……

——人死了。

生命是寶貴的，難道忽然間，這一切他和她的生命都不寶貴了嗎？

問題的實質找到了：只有他自己的生命，才是真真可貴的！

三

又有人說：為搶救別人的生命而犧牲，或許是有價值的；至于為搶救一些公共財物而犧牲了人民最寶貴的財產——忠實的園丁，這就更加不合算了。物質財富損失了可以再創造，人死了就不能再復活！

在討論中，不少人重復著這樣的話。

是的，“損失了可以再創造”！損失一個工廠，再建設一個工廠！損失一座礦山，再開鑿一座礦山！損失一座水電站，再筑起一座水電站！損失一座彈藥庫，再搞一個彈藥庫！反正：物質財富是可以再創造的。

說得粗魯點兒，這話本身就有點兒脫離生產的大少爺的口吻。因為他不了解生產物質財富是一種怎樣的斗爭。自從人類拿著大棍子打野獸，直到煙火彌漫的煉鋼爐，這種種方式的對大自然的戰斗，哪里沒有生產者灑下的血跡？至于人民為取得這些物質財富所進行的多年殘酷的戰爭，那就更不消說了。難道物質財富和人的生命，竟可以毫不相干地分開來看么？

這種說法，是把物質財富從集體利益中分離出去，在它遭受損失的時候，便于保存個人的生命罷了。

個人主義思想嚴重的人，對人民的生命都看得不大值錢，對公共財物看得如此輕易，也就不奇怪了。

有人用劃分階段的方法，提出問題，說：戰爭環境，為了奪取政權，犧牲生命值得；和平環境的犧牲是不值得的。理由是：一個人的生命，應該貢獻在最有代價的地方。

因此，他宣布說：“萬一我遇到向秀麗同志這樣的事故，那就未必用生命去抵值。”

這想法，有點兒希奇。

戰爭——是要為人民掃除骯臟的垃圾。

和平——是要為人民興建幸福的高樓。

兩者都是為人民，一個是掃垃圾，一個是蓋高樓，為什么前者犧牲就值得，后者就要“未必”呢？難道修一座高接天宮的幸福高樓，就不是最有代價的地力？

所以，我說這想法有點兒希奇。

人類的斗爭，無非是階級斗爭與對大自然的斗爭兩類。這兩類斗爭，對革命者來說，是一個目的，即解放與發展生產力，建設人民幸福的生活。

難道一個奠定革命人生觀的人，會用不同的態度去對待嗎？

何況，這兩類斗爭常常是交織進行，是你分也分不開的。比如說：一個反革命特務，到你所在的工地上縱火，你能不能這樣說呢：“請便吧，老兄，現在是和平時期，我現在正進行著對大自然的斗爭！”

還有人把是否有名做為衡量犧牲價值的標準。他們說：有名英雄的犧牲，鼓勵了千百萬人的前進，也許此自己活著的貢獻更大；而無名英雄，犧牲的意義又何在呢？

他們忘記了，有名英雄只不過是千千萬萬無名英雄的代表。有名英雄，是全體人民的典范。他們對激發人民的革命斗志，提高人民的道德水平，推進我們的革命事業上，有不可輕估的偉大意義。但是，假如沒有千百萬無名英雄的前仆后繼，沒有全體人民群眾的奮發努力，我們的事業仍然是不能夠勝利的。

而英雄的可貴處，偉大處，也正在于他們擯除了一切私心，一切生前死后的虛榮。

蘇聯詩人特瓦爾朵夫斯基的警句說：

殊死的戰斗不是為了光榮，

而是為了大地上的生活！

人們，請讓這詩句，活在你的心中，活在你的血中去吧！

還有一種論調說：

“向秀麗這樣的死，雖然是光榮的，但人死了就什么也不知道，光榮有什么用？死了的人決不會為光榮而喜，也不會為恥辱而羞。……我不希望為民禍害，永遠受萬人之罵，也不希望為人民作出一時的巨大貢獻，就犧牲了自己寶貴的青春……”

對這樣的論調，能夠說些什么呢，同志們！我只想指出一點：他的話句句是真，但有一句是虛：“我不希望為民禍害”——因為他做不到。

假若有一個反革命分子，用槍逼著他說：“朋友，幫幫忙吧！”他會答應的。因為“只有生存才是人生最大的快樂，才是值得留戀的?！?/p>

過去，貪生怕死之輩，不就是這樣做了叛徒，做了漢奸，做了反革命的幫兇嗎？他們怎么能說不“為民禍害”？

可嘆的是，這樣的人，在過去斗爭劇烈的年月，也常常做不到長命百歲，只不過比別人死得可鄙罷了。

而那些能夠活下來的，在同志們鄙視的眼光下，頭都抬不起來，難道這也叫“人生最大的快樂”？這樣的“快樂”夠可憐了。

四

在討論中，什么是最有害、最可怕的論調呢？

“人死了，光榮有什么用？”這論調，可鄙而已，但不可怕。因為人們一望而知：這是小市民那種極端自私的“好死不如賴活著”的保命哲學。

我以為最有害與最可怕的是：“留得青山在，不怕沒柴燒”！這短短的十個字，讀來使人冷汗直流。因為它會誘使人犯下無窮的罪惡而不自知！

過去，許許多多的動搖變節分子、叛徒，他們是怎樣動搖叛變的？敵人威逼他們在“自首書”上簽字，他們簽字了；敵人要他們寫“悔過書”，他們寫了。他們就正是這樣想的：“簽個字，算什么！寫個小紙條兒，算計么！反正‘留得青山在，不怕沒柴燒，我出獄以后，還不是一樣為革命服務！假若我死了，豈不是革命的損失么？”他還自以為得計地想：“敵人讓我欺騙了！”動搖分子總以為自己聰明，他們把革命者寧死不屈的革命氣節看得一錢不值。敵人和內奸分子也恰恰就抓住了他們的弱點，勸誘他們：“簽個字算什么呀！你出去以后，還是可以為共產黨服務的！”——就是這樣，他們變成了可恥的叛徒！

什么“留得青山在，不怕沒柴燒”呀？底子揭開，原來是小資產階級動搖怕死的“保命哲學”！因為它的本旨是在于“留”，而不是在于“燒”的！由于他不敢在生死問題上正視“革命利益高于一切”這個森嚴的原則，他們才編出來這種“曲線救國論”式的道理來欺騙別人，并用來安慰自己怯懦的靈魂！

時代變了，但這種想法，這種口吻，在個人主義者的身上卻是何等相似！

這種“保命哲學”，來源于小資產階級的動搖性。

把個人，尤其把個人的生命看得重于一切，就是這種思想的特征。

我們平常說的，“某某怕死，某某不怕死”，“某某經得起考驗，某某經不起考驗”，實質上也就是指生死關頭，他是以“集體”為重，或者是以“個人”為重。

以“個人”為重者，在生死關頭，必然瞻前慮后，畏首畏尾，不成為逃兵，就成為叛徒。

以“集體”為重者，在生死關頭，必然神智清醒，信心百倍，成為蔑視死亡、拮取勝利的勇士！

以“個人”為重的人，在生死關頭哭泣著：

“呵，假若我死了，這對革命是何等重大的捐失！”仿佛他一死，天昏地暗，連地球都不轉了。

以“集體”為重的人，卻不是這種看法，他們高唱著：

你們殺了我一人，

好象明燈暫被狂風吹，

革命少了我一人，

好比大海丟了一滴水。

——劉紹南：“答敵人審問”

把革命群眾看做雄闊的大海，而自己不過是其中的一滴，自然不會成為吝惜生命的懦夫；把自己看成是天皇老子，把個人的生命看得比地球還大，把集體看得比雞蛋還小，就是想勇敢，也勇敢不起來呀！

我遇到過一個自首分子。

我問：“你為什么會叛變的？”

“就是，就是對頭顱吝嗇了一點?！彼掏掏峦碌卣f。

是的，愿意革命，但卻又舍不得自己的頭顱，這就是許多小資產階級革命者的悲劇。

他們對革命犯了罪，給自己也帶來無窮的痛苦。

而那些革命的先烈們，他們在生死關頭卻是何等的慷慨！他們高唱著：“滿天風雨滿天愁，革命何須怕斷頭？”（錫超：“就義詩”）他們高唱著：“丈夫于世何所求，赤膊條條任去留?！保ɡm范亭：“絕命詩”）他們高唱著：“砍頭槍斃，告老還鄉；嚴刑拷打，便飯家常?！保只罚骸扒敉礁琛保┧麄冋嬲龅搅酥袊耪Z所說的“視死如歸”！這種不可征奪的英雄氣概，不僅使人民奮起，而且使敵人喪膽！看來，只有以“集體”為重的人，才可能有真正的勇敢。

五

有人批評說：哼，你們是提倡死的！

不，決不！

我可以說，沒有任何人能比得上我們共產黨人對于生懷著那樣深沉的熱愛！你從我們的骨頭里，血液里找不出一丁點兒的虛無主義、厭世主義。我們的心，既不向往遠古的盛批，也不寄于渺茫的“天國”。我們的腳是實實在在地踏在地上，實實在在地熱愛著人生！

我們的愛又是這樣廣闊，沒有任何種族與民族的偏見。我們十分摯愛自己的人民，自已的國土，自己的歷史，自己的文化，我們也熱愛一切國家的勞動人民，并且尊重和珍視他們的成就。我們對自己的親人、朋友、同志和領袖的熱愛也是誠懇的，我們也經常從他們的愛里，吸取到生活的勇氣。我們生活在自己的人民中間，是如意的和愉快的，他們一句熱情的話，一次真摯的笑，都使人感懷，就是那些不相識的人們，營業員一聲親熱的招呼，理發匠剪刀的鳴響，也使人感到人間的溫暖。我們也愛自然。愛大海，愛田野，愛山巒，愛一切天下的美景。我們雖不會臨風灑淚，對月傷懷，但它那驚人的美，倒真會激動得我們酒下幾點無名的熱淚。我們還愛人們美好的創造。一切好聽的聲音，好看的色采，好的物質產品與精神產品；我們也愛使自己的筋骨舒展，思想飛馳，在萬千的產品中，增添上自己的一件。我們更加熱愛未來。我們渴望看到還沒有看到的人類最美好的前程，我們甚至想到星際之間做一次縱情的漫游。即使地球有一天真要毀滅，它也打不斷我們的興致……同志們！我們是比一切愛美的人都愛美，比一切愛生的人都愛生的！

“可是，你們為什么又贊美什么光榮的死呢？”有人又問?！斑@不是矛盾嗎？”

不，這并不矛盾。我們愛生，不是只愛個人的生，我們還愛集體的生，人民的生。正因為我們的熱愛太執著，太深沉，所以我們甘愿以少數人的死，來換取多數人的不死，以個人的死，來換取集體的生。董存瑞、黃繼光、向秀麗、安業民等英雄，不正是以自己的死才避免了多數人的不死嗎？我們無數的革命先烈，不正是以他們的死才換來了我們民族的生、人民的生嗎？革命戰士們，他們的目標是如此明確堅定，所以，他們既能熱烈地生，也能慷慨地死，他們每個都愿活上三百歲，但是為了人民事業的必要，他們也樂于只活上光輝的二十年！

有人問：那末，你們是不是提倡那種輕率的犧牲呢？

不。在斗爭中，我們從來反對莽撞和輕率。（例如打仗不利用地形，亂沖一氣等等）我們尤其反對那種從虛榮出發的為了顯示個人勇敢的所謂“英雄行為”。

勇敢加智慧，是我們一向提倡的戰術。

只有勇敢，缺少智慧，不僅達不到預期的目的，反而付出意外的代價。

反過來說，缺少勇敢，也就談不到智慧。因為智慧是從勇敢的心靈里產生的。當情況險惡時，嚇得神志昏迷，哪里還有什么智慧？

我們的勇敢，是智慧指導下的勇敢。因而它有別于盲目的勇敢。

我們的智慧，是勇敢基礎上的智慧。因而它不是消極躲閃的“聰明”。

為了我們的事業的勝利，我們必須充分發揚自我犧牲的精種；而為了愛護同志的生命，我們義必須十二分注意生產斗爭中的安全。

六

在這段文字就要結束的時候，忽然想超一個問題，是過去不會深思過的。

我想起了我國幾個著名英雄犧牲時的年齡。

董存瑞犧牲時是十九歲。

黃繼光剛二十歲。

丘少云二十一歲。

羅盛教是二十一歲。

向秀麗二十五歲。

安業民二十歲。

劉胡蘭年齡最小，才十六歲。

他們是多末的年輕呵！他們生活得厭煩了嗎？不，他們的生活方在開始。他們沒有自己美好的愿望嗎？不，他們也象我們一樣，有許許多多美好的愿望。他們沒有值得留戀的親人嗎？不，他們有自己留戀的親人?？墒?，他們為了你，為了我，為了他，為了我們大家的生存和解放，幸福和繁榮，而毅然決然地貢獻出最寶貴的生命。他們的生命，放射出震撼大地震撼人心的火光。他們為什么能夠做到這一點？無它，這是由于他們是真正地熱愛真理，熱愛黨，熱愛人民，這是由于他們樹立起了革命的人生觀，而且是那樣的明確和堅定！

樹立起革命人生觀，拋棄剝削階級腐朽的人生觀、個人主義的人生觀，自然需要一個鍛煉的過程，

甚至是跟互的過程。但是，這個過程能夠縮短嗎？一切有志氣的青年們，能夠在自己年輕的時候，更早地樹立起來嗎？同志們！我想是能夠的。我國無數的革命家，無數的有名英雄與無名英雄，他們早就向我們證明了這一點。我們家鄉有一句俗話說：“有志謀不在年老少，無志謀枉活一百年”，是的，沒有破個人主義立共產主義的大志，即使活到八十歲，他也仍然是而且只能是凡庸自私碌碌無為的人！

個人與集體

有人提出這末一種人生哲學，叫做“人人為自己，也就是人人為大家”。

這種主張說：

象那種損人利己，把自己的幸福建立在別人痛苦上的人，是很卑鄙的，我也痛恨那種人。但是我又想，如果大家都不剝削人，誰也不沾誰的便宜，但也不必為別人犧牲自己的利益，各人付出足以換取自己生活需要的勞動，這樣我們都為集體做了事，也就取得了自己應得的一份，從表面上看，是人人為自己，實際上確實是人人為大家，這不是也很好嗎？

這就是說：

個人主義+個人主義+個人主義……＝集體主義。

你瞧，這公式多妙！

檢驗一下。

假定：當日本帝國主義侵略我們國土的那些年月，大家都抱定“人人為自己”的各顧各的態度，請問，還有沒有我們民族的獨立與生存？

假定：當我們的人民在四大家族的壓榨下，掙扎呻吟在死亡線上，人人都為自己，請問，還有沒有人民的解放？有沒有中華人民共和國？

大事如此，小事也如此。

假定：在向秀麗的工廠里，發生爆炸的那段危急時刻，如果“人人為自己”，能不能避免許多生命財產的毀滅？

人人為自己，實際上就是人人為大家嗎？

看來，必須改幾個字：“人人為自己，就是害大家”，這才真正符合這個“公式”的實際。

記得，某個少數民族，有這樣一段民間故事。

有七八個懶漢一起出去游玩。玩累了。就在河邊躺下來歇著。他們很餓。離他們幾步遠的地方，就有面包，還有一桶牛奶，可是誰也不愿意去拿。

后來，餓的不行，一個聰明人出了個主意：誰先說話，就罰誰去拿，大家都同意了。

一個獵狗竄過來，去吃面包，沒有人講話。

獵狗又去吃牛奶，還是沒有人講話。

牛奶桶被蹬翻了，牛奶濺到一個懶漢的臉上。獵狗在他的臉上舔著，舔得癢癢的，他實在忍不住了，叫喚了一聲。

“嘻嘻，該你去拿了！”其他懶漢高興地說。

可是，拿什么呢？

這就叫：誰也不沾誰的便宜！

在舊社會里，小資產階級也受到地主、資產階級程度不同的剝削和壓迫。因此，他們“也痛恨那種人”（但同時又羨慕那種人）。這是一方面。另一方面，他們又害怕革命，害怕損害他們的小康地位。他們在無產階級、貧苦農民與反動階級兩種勢力的沖激下而動蕩不定。革命勝利了，解除了帝國主義、反動階級對他們的剝削和壓迫，這是他們感到高興的；但是，要他們接受為人民服務的觀點，要他們接受集體主義的思想，卻又使得他們感到非常為難。這就是他們的階級心理。

“誰也不沾誰的便宜”，就是這種階級心理的表現。

“誰也不沾誰的便宜”，無論過去和現在，都是一種空想。

在舊社會，你不顧沾別人的便宜嗎？姑且這樣說罷，可是別人要沾你的便宜，你怎么辦？

我們之中，沒有一個人愿意帝國主義沾自己的便宜，可是，他們坐著炮艦來了，口誦圣經，手仗刀劍，他們非沾你的便宜不可。

我們之中，也沒有一個人想去沾四大家族的便宜，想去沾保甲長的便宜，可是他卻照樣地派捐、抓丁，不但耍你的錢，而且耍你的命。

我們的勞苦群眾，也沒有一個人愿意地主、資本家沾自己的便宜，但是，你讓他們少沾一點也做不到。

他們要沾別人的便宜，即使方式文明一些也好，可他們是多末地殘酷和野蠻呵！

可見，沾便宜不沾便宜，不是小資產階級的主觀愿望所可以決定的。而這個階層本身，也不能避免生命財產的破滅。

那末，在新社會里，就可以實行這樣的“原則”了嗎？

不，還是做不到。

在新社會里，大家都在集體主義思想的指導下進行著英勇忘我的勞動，為迅速改變我國“一窮二白”的落后面貌而奮戰不息。而你卻惟恐別人沾你的便宜，只斤斤于“付出自己生活需要的勞動”，現在和將來的社會成果，你卻同樣享受，這不是沾了別人的

便宜了嗎？

“誰也不沾誰的便宜”這話不僅不通，而且這樣講是不應該的。

一個二十幾歲的人，出學校門時間不長，工作也不太久。而在這以前的長時間里，我們已經消耗了多少別人的勞動成果呢？那些撫養我們的人，教導我們的人，他們已經付出了多少精力呢？那些為我們戰斗的人，他們已經付出了多少的生命和鮮血呢？這里倒真是應該來“核算”一下。我們已經沾了別人不知道多少便宜，而正當需要我們出力氣的時候，卻提出了“誰也不沾誰的便宜”，連上級多分給一點工作，都感到勉強和不愉快，假若我們的先烈能聽到這樣的事情，他們會不感到傷心和生氣嗎？

“人人為自己，就是人人為大家”，這就是給個人主義插朵花，讓它合法通行。

這是危險的論調！

不管說話人的主觀愿望如何，這口號實質上是資本主義的口號。它反映了和代表了資產階級的利益。因為這口號的實現，事實上就是恢復剝削制度，允許資本主義的自由發展。這是資產階級要拍起巴掌歡迎的。到那時候，不僅千百萬群眾重新陷入資本的奴役，就是你這個“痛恨”剝削者的人，恐怕也不會很舒服了。

要知道，“人人為自己”，這正是資產階級用來發展自己的口號，是資本主義的旗幟。

歡樂和悲愁

人生需要歡樂。歡樂，是生活的維他命。

缺少歡樂，就象好花缺少陽光，食物缺少食鹽，元香也無味。

只有一種人喜歡優愁，那就是過往的詞人。而那也未必全是真的，辛棄疾就說過：“少年不知愁滋味，為賦新詩強說愁”

也許林黛玉是真正喜歡悲愁的典型。但是，她假若活著，早就敲碎藥罐子，同我們的小伙子到公園里談天散步去了。

我們要歡樂，不要悲愁！

但是，什么是人生最大的快樂？

不同的人生觀，會有不同的答案。

資本家說：多開幾處工廠店鋪，多弄些錢，多娶幾個老婆，多吃些珍希佳餐，多修幾處富麗的別墅，這就是他們最大的快樂。他們弄壞了身子，吃壞了肚子，一張口就哇哇地吐酸水，也并不因而就改變自己的看法。他們還在名山澗泉邊，讓石匠刻上自己的名字，甚么“某年某月某某游此”之類，借以永垂不朽，這想必也是他們最大的快樂！

地主會說：讓國民黨回來，變天倒算，把共產黨人和革命群眾千刀萬剮，這才是他們最大的快樂！

農奴主會說：永遠保存“最美妙”的農奴制度，任意抽筋扒皮，割鼻剜眼，用人頭骨做飯碗，是他們最大的快樂！

小資產階級，顯然沒有這幾種人的“氣魄”大，他們從地主階級、資產階級的人生觀里，東挑一點，西揀一點湊成自己的“理想”，這些“理想”的實現，就是他們最大的快樂！

可是對于勞動人民來說，尤其對于革命者來說，能夠認為這些是人生最大的快樂嗎？

一些西方資產階級的記者（這些靠資本家的殘茶剩飯過活的人），他們說共產黨人是“清教徒”，是不知道人生樂趣的傻瓜。

這是泥淖里的癩蛤蟆在窺測天鵝的胸懷。

共產黨人并不是只知受苦不知享受的怪物。一切通常使人們感受到快樂的事情，例如可口的飯食，舒適的住宅，幸福的婚姻，以及其它物質與精神生活的享樂，對于他們也決不是苦役，而同樣是一種快樂的事情。問題是，而且僅僅是，他們的心太大了一些，在他們的心里，不僅住著他個人，他的家庭，而且住著整個的國家，整個的世界。因此，個人與家庭生活的滿足，并不能使他感到最大的滿足，而必須是世界上大多數人都得到那種高度的物質與精神生活的快樂！

如果說過錯，這就是他們的過錯。

小資產階級的個人主義者，拼命地追求個人的快樂。但我看他們的生活里，是充滿憂愁，最少快樂。

在舊社會里，倒是地主、資產階級有更大的快樂（不管是什么性質的快樂），小資產階級呢，由于他們階級地位的不穩定，不是為地位的下降擔心，就是為“向上爬”的挫折失望，經常精神緊張，心境灰暗，實在說，并沒有什么值得夸耀的快樂。至于說到其中破產的部分，就更難說了。他們經常遭到失學失業的威脅，即使扒上一個碗邊子，也少不了要看別人的眼色。哪里談得上什么快樂？

在新社會里，他們的生活穩定，前途光明，應該愉快起來了罷？不，由于他們其中的一部分人，不愿拋棄個人主義，就經常感到集體主義是一種束縛，一種壓力，心境仍然不夠舒暢。他們的胸懷是多么地狹小呵！工作不能使他們感到快樂，勞動不能使他們感到快樂，為別人做一些事情，也不能使他們感到快樂，他們感到快樂的，只有那么一點點個人的東西，而這點東西，又經常和集體利益相矛盾，未必能得到實

現，這樣，優愁就越來越多，快樂就越來越少了。

看來，個人主義，患得患失，是一切苦惱的根源。因為他的心跟大家不是一個勁兒，他的腳步，不能跟前進的大隊合拍?？v然他也跟著走，但走得很勉強，很痛苦。在他的私欲得到滿足時，可能有一剎那的快樂；但不久就又為新的患得患失所代替。他的心神永遠是不寧靜的，他的畢生都會充滿煩惱，得不到真正人生的快樂！

什么人才能得到真正的快樂？

我們說，只有革命者，只有拋棄個人主義的人，才會有真正的快樂。因為他們的心地純潔，目的鮮明，他們以革命的利益為利益，以革命的前途為前途，他們不計較個人的成敗得失，自然不會有不可解脫的優愁。他們的心里縱有風雨晦明，經過黨和同志們的幫助，也會一剎時云散天開。他們的生活里將充滿人生的歡樂！

有人懷疑為集體服務可以得到快樂。

理由是：如果更多地為集體，就往往要犧牲一些個人利益。譬如要多爭取參加義務勞動或者多搞一些社會工作，就必然犧牲個人一些休息時間；要主動地關心同志們的疾苦，就必然影響到對自己的照顧；有時領導上多交了一些工作給我做，我就感到這是額外負擔。盡管有時我也這樣做了，但個人利益既有所犧牲，從內心講，就難免有些勉強和不舒暢，又怎能說這是愉快的事呢？

為集體服務是否可以得到快樂，決定于你是否出于革命的自覺。你認為為集體服務是高尚的事情，是革命者的天職，自然你會感受到莫大的快樂；你認為為集體服務是額外負擔，自然你會感到是勉強，是不舒暢。我們看到許許多多的母親，為她的兒女，一天操勞到晚，她們累得要死，但卻感到莫大的快樂。革命者對待集體事業的態度，也正象這些母親對待自己的兒女一樣。他們不是出于被迫，而是出于自愿，他們不是害怕輿論的譴責，而是出于不可遏抑的熱忱！

一個人的個人主義還沒有克服，在為集體多做一些事情的時候，感到勉強和不舒暢，是很自然的。這是一個發展過程。但是，假若你是一個有志氣的青年，你應該不管舒暢不舒暢，勉強不勉強，都要強迫自己去做。這樣，你就會在提高革命自覺的過程中，從勉強達到不勉強，從不舒暢達到舒暢，象那無數革命者一樣怡然自得。

同志們！讓我們的生活，充滿歡樂吧！

因為在我們面前的，是一個前所未有的歡樂的時代！一九五九年七月