我當上了羊倌

邱玉生

我在一九六一年回鄉后，生產隊長要我放羊。起初我想：幾只羊，還不簡單。只要拿起鞭子“得，哦哩！”將羊向山坡上一趕，我就可以游山逛景，看看小說，倒也逍遙自在。我就一口答應：行！可是誰知等到真正放起羊來，可就不那么容易了。每天只要一開圈門，羊就像一窩蜂似地一涌而出，奔跑不休。你站在前邊，它向后轉，你走回來，它又轉過去，總之，不聽指揮，吆喝不住。一天到晚，連跑帶領，人、羊都累得夠嗆。

我懷著滿腔的熱情，想把它們放飽，天天追著往草坡趕，可是羊卻天天吃不飽，漸漸地瘦下來。更叫人，心疼的是，一只大細毛羊，由于我趕的緊，窩住了氣，肚子憋得鼓鼓的，眼巴巴地看著它死去了。我心里著了慌，只好找隊長去承認錯誤。隊長可真好，他不但沒批評我，還熱情地鼓勵說：“小伙子，別性急，放羊也要技術，多向別人打聽，學著做，對羊要愛護……”聽了這些，我心里又慚愧，又激動。

晚上我翻來復去，老是睡不著。是啊！隊長讓我當羊倌，把一群羊——價值三千元的公共財產交給我，這是隊長和社員對我的信賴。這決不是一件小事。

從此以后，我一面找老羊倌請教，一面認真閱讀有關養羊方面的書籍。當什么和尚就念什么經。按照老羊倌的經驗：早撒羊，晚回家，不亂跑，中午還要“歇草”。這樣一來，大部分羊慢慢地肥胖起來，但還有少數羊常常吃不飽。這問題又把我難住了，我不知怎么辦才好。為啥老羊館能把羊放飽了，而自己不行？在同樣的時間為啥山羊先吃飽了，而綿羊不行？……經過半年來的細心觀察，我發現：山羊的尾巴小，肚子小，體重輕，動作比較靈快，因此就容易吃飽；綿羊的尾巴重，肚子大，行動緩慢，要吃飽需很長的時間。

老羊倌放羊的豐富經驗和技術，都是他們在實踐中一點點得來，這是多么寶貴的知識呀！我一定要把它學到手。此外，也還有很多問題，他們也沒有解決。比如在“歇草”后，有少數羊吃不飽，對這個問題，我經過幾十次的細致觀察，改進了放牧的方法，效果很好。就拿同一種羊（綿羊）來說，有的動作快，有的動作慢，吃的草量有多有少。這樣，自然在同樣的時間內，動作快而食量小的吃飽了，動作慢而食量又大的就吃不飽。在“歇草”時，這些沒吃飽的羊就偷偷跑出群外吃草。起初，我怕它們影響整體，硬把它們趕回來，強迫它“歇草”。結果，老是這幾只羊吃不飽。后來，我用不同的方法去解決不同的矛盾。中午“歇草”時，對這幾只還沒吃飽的羊，不加約束，信馬由疆。從此，每只羊都吃得飽飽的，好像打足氣的皮球一樣，我心里感到無限快樂。

幾年來，我虛心學習老羊倌的經驗，找竅門想辦法，再加上耐心地喂養，羊比以前大有好轉，只只肥壯。社員見了我都說：你現在真正夠得上是個羊館了。

從這幾年的經歷中，我得出了一條教訓。我們這些剛離開學校的知識青年，常常把事情看得很容易，把農業生產看得很簡單。放放羊，那還不是連小孩都能干的事？但自己一做，就知道很不簡單，里面有很多學問。放羊如此，其它各種農活也都是如此。一定要虛心地學，認真地干，才能做得好。