畫家與商人

龔如仲

去年，我隨中國輕工業品進出口總公司組織的輕工貿易小組，訪問西德南部城市曼海姆時，認識了這樣兩個年輕人：一個叫格羅莫爾，過去是商人，現在是畫家。一個叫彼得，過去是士兵，現在是商人。雖說這兩人都有著“經商”的共同經歷，可是無論在言談舉止或是內在氣質上，他們彼此都表現出很大的差異。正是出于對這兩個不同類型的西德青年的好奇，在一次酒會上，我和他們聚在一起攀談起來。

格羅莫爾二十六歲，身材不高，文質彬彬。由于老成持重，不修邊幅，看上去象個三四十歲的中年人。據格羅莫爾講，他原在曼海姆市一家公司任職，因為不善辭令，不會交際，工作上成績平平，幾年得不到提升，心中常感不快，總想另謀出路。后來，他偶然結識了一位畫家，受其啟發，就決定棄商學畫，重新開始，自學成材。從此，白天他在公司工作，晚上就回家埋頭學畫。經過一段時間的刻苦磨練，繪畫技術大有長進。于是，在那位畫家朋友的鼓勵下，報考美術學院。但由于他是在職商人，英語又不過關，未被錄取。失敗并沒有使他屈服，格羅莫爾毅然辭去了公司里的職務，到一家畫室去工作。他一方面要用心地學畫、作畫，另一方面抓緊時間學英語，為人學深造鋪平道路。結果“功夫不負有心人”，他現在不僅能講一口流利的英語，還成為本市頗有點小名氣的青年畫家。他的作品曾多次在市展覽館展出，尤其是那幅以紐約為背景的油畫“幻想世界”更為人們所稱道。

如果說格羅莫爾是那種通過個人奮斗成名成家的西德青年的代表，那么彼得無疑是那些不圖進取，只求享受的平庸之輩的典型。這個魁偉英俊，衣著講究的小伙子是曼海姆市一家進出口公司的職員。作為德國人，他既不了解興登堡，也不知道馬克思。因為在他看來，人生不必有什么信仰，金錢才是最實惠的。為此，彼得悻悻然地談起他當兵時所得到的津貼費，并為我算了一筆帳：“在軍隊干了十五個月，一共只發津貼費3600馬克，假如不當兵而在公司工作，十五個月就能掙80000馬克，除去稅金，剩下的錢夠買輛‘奔司牌小汽

車了。”彼得的這番話也不無道理。他是1975年退伍經商的，在公司實習三年后，現在每月薪金1800馬克，扣除按月交納約600馬克的各種稅款和生活費外，積余工資差不多可買一輛汽車。

當話題轉到他的業余愛好時，彼得立刻顯得興致勃勃。他對我說，他喜歡賽車、踢球、聽音樂。“但工作之余最好的消遣莫過于陪女朋友看看電影，跳跳舞，然后到酒店里去喝幾杯。現在西德上映的電影百分之九十來自美國，此外還有一些法國、英國、日本的故事片。當然，香港的武打片也有一定數量的觀眾，唯獨西德國產片很少有人問津……”說到這兒，一直坐在彼得身旁不斷抽煙的他的那位女友忽然插了話：“不過晚上最好不要玩得太晚，因為社會上殺人搶劫的案件時有發生，罪犯往往是些失業青年。加之西德無死刑，最多判十五年徒刑，因此有的人能為搶幾個馬克而動刀殺人。”我不覺看了這位金發碧眼的德國姑娘一眼：身材小巧，面目清秀。作為公司里的秘書，她衣著入時，顯得有教養。使我迷惑不解的是：一個女孩子，煙癮怎么這樣大？我下意識地掃了一眼她面前的煙灰缸。彼得仿佛瞧出我的心思，認真地解釋道：“在西方國家，女孩子吸煙是普遍現象，這不僅是一種時髦，還是婦女解放運動的一部分。男的能吸煙，女的為什么不行？”我聽了為之愕然。

或許是突然意識到整個談話都是在“我問他們答”的方式下進行的，彼得收住了話頭，反過來向我發問。于是，我向他們談起了中國青年的志向及在建設國家中所起的作用，也談到中國女孩子不吸煙……他們睜大眼睛仔細聽著，露出似信非信的神情。是呀，生活在西方世界的年輕人，怎能理解在社會主義制度下生活的中國青年所富有的理想和抱負呢。