楊振寧談治學(xué)

今天有機(jī)會在這么多年輕人面前，談一下我?guī)资昴顣⒔虝慕?jīng)驗，我很高興。

廣博的知識與扎實的根基

1938年夏天，我少念一年中學(xué)，以同等學(xué)歷考入西南聯(lián)大。我在聯(lián)大物理系念了四年，得到了學(xué)士學(xué)位。

當(dāng)時聯(lián)大的條件比較困難。可是那時聯(lián)大讀書的空氣非常濃厚，學(xué)生非常努力，老師教書非常認(rèn)真。我們圖書館的書很少，而且期刊也常常要半年到一年的時間才到。可四年之間，我鉆在圖書館里學(xué)到了很多東西。

那時候我用的筆記本的紙是非常粗的，可并不因為這而減少了筆記的用途。直到今天我還有一個四年級念王竹溪教授量子力學(xué)的筆記本，還時常查看它，因為王先生教量子力學(xué)，對特殊函數(shù)有很多的描述。

那時，西南聯(lián)大云集了清華、北大、南開三個學(xué)校的教師，教師陣容非常強(qiáng)大。我還清楚記得，我們大一國文就用所謂輪流教學(xué)法，就是每一個教授教一兩個禮拜。通常這種辦法是不好的，因為會產(chǎn)生大的混亂。可是那時西南聯(lián)大國文系的教師陣容非常強(qiáng)，所以我們那一年之間就聽過朱自清先生、聞一多先生、羅常培先生、王力先生和其他許多知名學(xué)者的課，使我們對文史方面的知識有了廣泛的接觸。這是在當(dāng)時特殊條件下所創(chuàng)造出來的辦法。

那時物理系的教師陣容也非常強(qiáng)。我的大一物理是跟趙忠堯先生學(xué)的；大二力學(xué)是跟周培源先生念的，電磁學(xué)則是跟吳有訓(xùn)先生念的。那時候我們念書，和今天在美國大學(xué)念書有相當(dāng)不同的地方，那時的教師非常之認(rèn)真。所以，我當(dāng)時在中國所念的課都是相當(dāng)深、相當(dāng)廣、相當(dāng)詳細(xì)的。后來我到美國念書的時候，發(fā)現(xiàn)凡是我在中國念過的課，在美國聽時就沒有在中國那樣詳細(xì)、深入和廣泛。

科學(xué)研究與獨特風(fēng)格

我在西南聯(lián)大念了四年以后，又進(jìn)了聯(lián)大的研究院念了兩年，1944年得到了碩士學(xué)位。在聯(lián)大的最后兩三年，我開始了自己的研究生涯，在這里我特別感謝吳大猷教授和王竹溪教授。

那時西南聯(lián)大大學(xué)畢業(yè)需要寫一篇學(xué)士論文，所以我就去找吳大猷先生。“您可不可以做我的導(dǎo)師，指導(dǎo)我寫一篇論文？”他說：“可以。”吳先生當(dāng)時研究分子動力學(xué)非常有成績。他給了我一本《現(xiàn)代物理評論》，說：“你去把書中這篇文章研究研究，看看有什么心得。有心得的話，就可以寫論文。”

我把這篇文章拿回去給父親看。我父親是研究數(shù)學(xué)的，他對分子動力學(xué)沒有什么了解。可是他對群論是非常熟悉的。他翻看了一下文章，說：“你需要知道一些群論的知識。”他就給了我一本狄克遜寫的小書。狄克遜是我父親在芝加哥大學(xué)念書時的老師，他在當(dāng)時世界代數(shù)界是有名的。他的這本小書叫《近代代數(shù)理論》。這書中有一章，一共只有20頁，把群論中“表示理論”，用一個非常簡單、可是深入而美妙的方法進(jìn)行了描述。我看了幾天以后，得到了很深的印象。因為我吸取了這本書上講的一些精神。而且，這本書非常合我的胃口，它簡潔而又深入。

我通過這本書上講的群的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)，再去看《現(xiàn)代物理評論》，我漸漸地了解到這個群的表示，在物理里有非常美妙的應(yīng)用。后來，我就寫了一篇論文。這篇論文對我的一生有非常大的意義，倒不是它的內(nèi)容本身是那么重要，而是因為寫這篇論文的經(jīng)過，使我對群論，對對稱原理，發(fā)生了濃厚的興趣。而對稱原理是我以后物理研究工作的一個主干方向。

王竹溪先生是一個治學(xué)、做人都非常謹(jǐn)慎、努力的人，他的精神使我們當(dāng)時的同學(xué)都非常佩服。我做了研究生之后，就去找王先生，希望他指導(dǎo)我作碩士論文。他那時剛從英國回來，他在英國研究的是統(tǒng)計力學(xué)。在王先生指導(dǎo)下，我寫了一篇碩士論文。這篇論文對于我的一生也有非常大的影響，因為我一生中研究工作的第二個主干就是這方面的內(nèi)容。

我要和大家提一件事情，就是作科學(xué)研究是有所謂風(fēng)格的。也許有人會說，科學(xué)就是科學(xué)，科學(xué)講的是事實，跟文學(xué)、藝術(shù)、音樂不一樣，事實有什么風(fēng)格？物理學(xué)所要研究的是自然界的一些物理現(xiàn)象和規(guī)律，把這個規(guī)律掌握住，就會發(fā)現(xiàn)它有很多美的地方、妙的地方。每一個人對于不同的美和妙的地方，會有不同的感受。同一個美的東西，不同的物理學(xué)工作者感受是不一樣的。通過每一個人不同的感受，他對于一些現(xiàn)象、理論、結(jié)構(gòu)就有偏好，通過這些偏好，他就發(fā)展出了他的風(fēng)格。這個風(fēng)格影響到他將來作研究工作取題目的方向，影響到他將來研究問題的方法。所以，風(fēng)格有決定性的作用。如果你去看一些重要的物理學(xué)家的論著，就會發(fā)現(xiàn)他們的風(fēng)格是很不一樣的，他們之間文章的差別跟不同文學(xué)家文章的差別是一樣的大。一個年輕人達(dá)到了他自己能夠掌握住風(fēng)格，了解到自己所使用的風(fēng)格，這就是他在研究工作發(fā)展中成熟了的表現(xiàn)。

我在西南聯(lián)大的七年很幸運(yùn)，學(xué)到了很多東西，并且掌握住了一些杰出的物理學(xué)家的風(fēng)格。當(dāng)時我最佩服、直到今天我還是最佩服的近代物理學(xué)家有三個人：愛因斯坦、費米、狄拉克。這三個人的風(fēng)格是不一樣的，不過他們有一個共同點，就是能夠在非常復(fù)雜的物理現(xiàn)象里，抓住了精神。物理現(xiàn)象通常是很復(fù)雜的，這是和數(shù)學(xué)不一樣的地方。可是在這許多復(fù)雜的現(xiàn)象里，你如果能抓住精神，這個精神卻常常是很簡單的。而他們?nèi)齻€人都有這個能力，在非常復(fù)雜的物理現(xiàn)象里抓住精神，并把這個精神用很簡單的、常常是很直接的而又非常有力的數(shù)學(xué)方法表示出來。這就是他們所以是大物理學(xué)家的道理。

完善研究方法與選擇正確方向

1945年我從昆明動身到美國去進(jìn)研究院。到了紐約之后，我就到哥倫比亞大學(xué)去找費米教授，因為我聽說他戰(zhàn)前是在那里當(dāng)教授。后來我又聽說費米要到芝加哥大學(xué)做教授，所以我就申請了芝加哥大學(xué)的入學(xué)許可，1946年初進(jìn)了芝加哥大學(xué)。在那里我念了兩年，1948年夏天得到了博士學(xué)位。

我在芝加哥大學(xué)學(xué)到了另外一些非常重要的東西。那時物理系對我影響最深的教授是費米和泰勒。和他們兩位接觸多了以后，我了解到，原來物理學(xué)跟我在中國所念的物理學(xué)不完全一樣。物理學(xué)有另外一個天地。可以說，我主要從他們兩位那里了解到，物理學(xué)里除了平常在中國所熟悉的演繹法以外，還有歸納法。演繹法是先講出一個原理，然后推理；歸納法是先講出一個現(xiàn)象，然后從這個現(xiàn)象歸納出原理。這兩個方法當(dāng)然是相關(guān)的，可又是不同的重點研究方法。如果說，我在中國學(xué)的主體是演繹法的話，那么在芝加哥大學(xué)學(xué)的則是歸納法。譬如泰勒教授，他對于現(xiàn)象的掌握是很多的，而且他的主意非常多。每一個現(xiàn)象一講出來，他就有一個想法，說這可能是什么原理。他的這些想法90％都是錯的。不過這沒有關(guān)系，只要他有10％是對的就行。而且給我非常深的印象是，他隨便什么時候都有很多的見解，他不怕講出什么錯誤的見解。這也是和中國的教育方法不一樣的。中國的教育方法是，如果你不清楚的話，你最好不要講話。我非常幸運(yùn)在中國學(xué)了一個很好的演繹法，到了芝加哥以后給打亂了，說是我們從現(xiàn)象開始，現(xiàn)象才是物理的源泉，從現(xiàn)象開始你才能了解到這些原理是什么道理。

我最近這些年常常來到中國，發(fā)現(xiàn)中國的教學(xué)對于學(xué)生的壓力非常大，到處聽說“四大力學(xué)”。“四大力學(xué)”給我的印象就象四座大山，把人壓得喘不過氣來。你要問我“四大力學(xué)”是不是重要呢？是不是物理的精華呢？那我當(dāng)然承認(rèn)是。不過我要和大家特別講的，就是只有骨干的物理學(xué)是沒有生命的物理學(xué)。要有生命，除了有骨干之外，還要有血有肉。那么一個人如果只念“四大力學(xué)”，他所學(xué)的只是個骷髏。

我另外一件幸運(yùn)的事情，就是我在不知不覺之中走進(jìn)了一個領(lǐng)域，這個領(lǐng)域今天叫做高能物理，或叫基本粒子。基本粒子物理是從我做研究生的時候開始，漸漸地變成了一個重要的領(lǐng)域。象我這個年紀(jì)的一層人，可以說是和這個領(lǐng)域一起成長的。這是有關(guān)鍵性的。

我常常跟我們學(xué)校的研究生說，你到一個很好的學(xué)校，假如你是一個很好的研究生，這就必定代表你是有相當(dāng)能力的，要不你不會來到這里。可是象這樣成千有能力的人，過了幾十年以后，你就看出他們的成就差得非常遠(yuǎn)。這是什么道理？粗淺的道理是有些人走到了正確的方向，有些人走到了不正確的方向。走到不正確的方向，你再聰明，你再努力，也是做不出成果來的。你如果走到合適的方向，那么你在其中就可以大有發(fā)展；假如你走的方向恰恰是一個年輕的方向，是一個你可以和它一塊成長的方向，那么你是最幸福的。我奉勸所有要想做研究的人，不僅是科學(xué)研究，還有做其他任何研究的人，都要在年輕的時候，隨時給自己一個警惕，這是人一生做研究工作最最重要的一條。

回顧與總結(jié)

1949年秋到1966年的十七年，我是在普林斯頓高等研究所工作；之后的十七年，即1966年到1983年，我又到了現(xiàn)在的紐約州立大學(xué)石溪分校。

普林斯頓高等研究所是一個有名的、非常成功的象牙之塔。所以，我離開時，很多人問過我：你離開那么好的環(huán)境的象牙之塔，而你又在那里做了你一生中最最重要的一些研究工作，你離開以后是不是后悔呢？我也問過自己，回答是：“不后悔。”因為象牙之塔雖然是重要的，可是象牙之塔不是世界上唯一重要的。創(chuàng)建一所大學(xué)是對社會作重要的貢獻(xiàn)，一個人能在這樣的事業(yè)里做一些工作，他自己也可以覺得滿足。

1982年我六十歲了。我回想起自己幾十年的生活。千千萬萬在中國和我同年紀(jì)的人，在生活上有著無數(shù)困難的時候，我接觸到了自己能夠發(fā)揮能力的學(xué)術(shù)方向。我得到了中國良好的教育傳統(tǒng)給我打的根基，又接觸到了美國的非常良好的跟實際的物理發(fā)生關(guān)系的傳統(tǒng)。我有過很好的合作者，又有過很好的學(xué)生。我有十七年的功夫在最好的象牙之塔中工作，又有十七年的時間離開象牙之塔，投入社會，投入大學(xué)。我覺得其中幾乎每一件事，我都是最幸運(yùn)的。那么我得出的結(jié)論是：我還應(yīng)該繼續(xù)努力。

楊振寧教授1983年12月27日下午，在中國科學(xué)院研究生院作了題為“讀書教學(xué)四十年”的講演。此文根據(jù)楊教授講演錄音摘要整理，題目為編者所加。

——編者