速度的審美

林興宅

朝辭白帝彩云間，

千里江陵一日還；

兩岸猿聲啼不住，

輕舟已過萬重山。

這首詩(shī)對(duì)于信奉庸俗社會(huì)學(xué)的批評(píng)者來說是一個(gè)難題，它表現(xiàn)了哪個(gè)階級(jí)的思想感情?政治上的微言大義是什么?實(shí)在很難說清楚，但它卻實(shí)實(shí)在在具有永久生命力。千百年來為人們所喜愛，我們今天吟誦這首詩(shī)，仍然會(huì)被帶進(jìn)三峽那險(xiǎn)要奇異的幻覺世界，仿佛體驗(yàn)到飛馳前進(jìn)的速度感而達(dá)到一種難以名狀的滿足。一個(gè)外國(guó)評(píng)論家說過，讀了這首詩(shī)，會(huì)產(chǎn)生一種類似暈船的感覺，我想這種感覺的產(chǎn)生也是想象中的速度感引起的。

憑著這種直觀的感受，我便認(rèn)為這首詩(shī)吸引人的地方是它對(duì)速度的審美，而且它是把讀者帶進(jìn)驚險(xiǎn)新奇的環(huán)境中進(jìn)行的審美。因此，它就不僅給人高速前進(jìn)的愉悅，而且使人領(lǐng)略人類駕駛自然的偉大和不畏艱險(xiǎn)的氣魄。試想想，以白帝城到江陵的一千二百里水路，只用了一天的時(shí)間就到達(dá)，這在古代社會(huì)里，是多么驚人的速度啊。乘著一葉扁舟以如此高的速度航行的本領(lǐng)，這不是表現(xiàn)出人類駕馭自然的偉力和不畏艱險(xiǎn)的氣魄嗎?有過三峽航行經(jīng)驗(yàn)的人，當(dāng)他吟唱“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”詩(shī)句時(shí)，恐怕會(huì)嘆為觀止，而領(lǐng)略化險(xiǎn)為夷的巨大歡愉。對(duì)于中國(guó)人來說，三峽意象早已具有大自然的艱難險(xiǎn)阻的定型指意了。他們也能從李白的詩(shī)中感受到蕩魂攝魄的力量。

詩(shī)的第一句“朝辭白帝彩云間”，不僅是交代地點(diǎn)，而且寫出詩(shī)人在一回頭一仿佛中見到的景象，你看，清晨告別了白帝城，轉(zhuǎn)眼之間，白帝城已成彩云縈繞間隱約可見的一幅美妙圖畫了，這是詩(shī)人乘舟離開白帝城的初發(fā)印象，開頭就給人一種速度感。“千里江陵一日還”這一句直言其舟行之速，似有淺露之嫌，但它用了“千里”與“一日”這樣具體量度的時(shí)空對(duì)照，能夠激發(fā)讀者對(duì)航行情景的想象，因此在一定程度上補(bǔ)足了它的字面形象的不足，詩(shī)到這里似乎已經(jīng)寫完了，如何繼續(xù)寫下去呢?這時(shí)，詩(shī)人筆鋒突然一轉(zhuǎn)，進(jìn)入沿途所見所聞的補(bǔ)述，使人直接體驗(yàn)到速度感。“兩岸猿聲啼不住”，這是詩(shī)人聽覺的感受，初看之下，它似乎是寫三峽的景象，其實(shí)也是表現(xiàn)速度感。試想想，三峽航行，沿途青山綠水，境界疊出，風(fēng)光無限，但詩(shī)人只寫“猿聲”的聽覺感受，這就說明沿江景物一閃而過，已不可能留下視覺形象了，只有兩岸山中的猿啼聲不絕于耳，連成一片，似乎只是一聲不間斷的啼鳴，從這里可以看出，視覺模糊，已覺其快，而萬重山中的猿啼連成一片，恍如一聲，更感其速。心理學(xué)指出:速度太慢或太快的運(yùn)動(dòng)都是不可能憑借視分析器直接感知的，詩(shī)人是正因?yàn)楹叫兴俣忍於荒軕{聽覺的連續(xù)來感知自己的運(yùn)動(dòng)速度。心理學(xué)還指出:“各種分析器參與時(shí)間知覺，但是動(dòng)覺和聽覺對(duì)時(shí)間片斷提供最精細(xì)的分化”。同時(shí)，“聽覺反映著作為刺激物的時(shí)間特點(diǎn):它的持續(xù)性、節(jié)奏性等。謝切諾夫把聽覺叫作時(shí)間測(cè)量器，把聽覺記憶叫作時(shí)間記憶”(見蘇·彼得羅夫斯基主編的《普通心理學(xué)》第三編第十章第四節(jié))。“兩岸猿聲啼不住”正是用聽覺作為運(yùn)動(dòng)時(shí)間來計(jì)量。總之，這第三句詩(shī)表面是寫詩(shī)人的聽覺感受，實(shí)際上是借聽覺來襯托舟行之速。第四句“輕舟已過萬重山”是寫輕舟的運(yùn)動(dòng)所引起的位移。而這“萬重山”的大幅度的位移是在一聲連續(xù)不絕的猿啼聲的短暫時(shí)間內(nèi)完成的，速度之快就可想而知了。在這里，猿啼聲成為了“輕舟已過萬重山”的運(yùn)動(dòng)速度的參照線。這樣表現(xiàn)運(yùn)動(dòng)是很獨(dú)特的。一個(gè)“輕”字給人以輕盈的感覺，輕舟仿佛騰空而起，穿越于萬重山中，這種速度感的表現(xiàn)會(huì)使人產(chǎn)生一種飛行的幻覺。總之，全詩(shī)四句都是在表現(xiàn)速度感。第一句是通過詩(shī)人出發(fā)時(shí)的瞬間感受來表現(xiàn)。第二句是通過強(qiáng)烈的時(shí)空對(duì)比來表現(xiàn)。第三、四句則是通過聽覺的連續(xù)和視覺中的位移來表現(xiàn)高速運(yùn)動(dòng)時(shí)的時(shí)間知覺和空間知覺，它們共同構(gòu)成一幅勾魂攝魄的三峽舟行圖。

《早發(fā)白帝城》所展示的速度在當(dāng)時(shí)交通不發(fā)達(dá)的時(shí)代，已經(jīng)超出人們的經(jīng)驗(yàn)世界，而必須借助于想象力，能訴諸想象力的形象即具有美的素質(zhì)。因此，讀者能夠通過想象感受到美的本質(zhì)，表達(dá)人類對(duì)速度的一種向往，表現(xiàn)人類征服大自然的本質(zhì)力量。因此，讀者能夠在想象中看到自己，獲得審美愉悅。

對(duì)速度的追求，這是人類企圖超越時(shí)空限制，征服自然力的本性的表現(xiàn)，正是這種追求，促使人類在長(zhǎng)期的科學(xué)實(shí)踐中逐步獲得時(shí)空活動(dòng)的自由性。

人們對(duì)速度的審美愉悅是根源于人類對(duì)“快”的感覺的心理追求，時(shí)間的進(jìn)行本無所謂快慢，但人的感覺卻有快慢之別。時(shí)間劃分了段落就覺得過得快些。同時(shí)感到爽快，混沌地移行就覺得慢些。同時(shí)感到沉悶，患失眠癥的人覺得長(zhǎng)夜漫漫，坐監(jiān)獄的人度日如年，生活繁忙而富變化的人就覺得光陰如箭，人類一方面追求壽命之長(zhǎng)，另一方面又唯快是樂，有了快的感覺，才感到舒服，中國(guó)的造詞原則是耐人尋味的。“快樂”、“歡快”、“快活”、“爽快”、“愉快”等詞就說明“快”與“樂”相聯(lián)，心理上產(chǎn)生了時(shí)間過得快的感覺，他的生活才是舒服愜意的。如果感到時(shí)間過得慢，那就說明生活過得很沉悶，正是因?yàn)檫@個(gè)心理規(guī)律起了作用，所以人們從速度的審美中可以得到一種愉悅。

(許建生摘自《廈大青年》創(chuàng)刊號(hào))

(題圖:周建明)