樊體寧
早在十八世紀末,美國歷史上的第一位副總統(tǒng)約翰·亞當斯就曾抱怨說:“我的國家以它的聰明智慧替我想出了這樣一個人類的創(chuàng)造力或想象力所能設計的最無意義的職位。”名義上,副總統(tǒng)是政府的第二號人物,位于一人之下,萬人之上;但實際上,副總統(tǒng)卻是“多余的政府大員”,是美國歷史上被遺忘的人。
副總統(tǒng)沒有什么工作。從法律上講,副總統(tǒng)任美國參議院主席,但無表決權,除非參議院的投票出現(xiàn)僵局。此外,副總統(tǒng)還有一些小小的特權,例如指派五名學生入海軍學校;任命四名參議員為海軍學校監(jiān)察員;推薦兩名學生請總統(tǒng)派人陸軍軍官學校;在國會通過的議案和聯(lián)合決議案呈遞總統(tǒng)之前先署其名;擔任國立博物院院士及評論員;以法定委員資格出席國家安全委員會會議;等等,僅此而已。
副總統(tǒng)在美國政治中無足輕重,自十九世紀以來許多有雄心的政客寧愿去競選參議員或當國務卿而不愿當副總統(tǒng)。美國第七任副總統(tǒng)約翰·卡爾洪曾辭去副總統(tǒng)職位不干而競選參議員,西奧多·羅斯福曾說過:“我寧可作隨便什么人,例如作歷史學教授,也比當副總統(tǒng)好得多。”1900年大選,西奧多·羅斯福成為副總統(tǒng)候選人,是被對手蓄意推上此位的。當時西奧多·羅斯福在黨內有勢力的對手想讓他到白宮去坐冷板凳,以此斷送他的政統(tǒng)前途,西奧多·羅斯福自己一度也極為悲傷。但不想他運氣極好,一年后麥金萊總統(tǒng)遇刺身亡,西奧多·羅斯福一夜之間平步青云,登上了白宮寶座。
其實,作為美國的第一位副總統(tǒng),約翰·亞當斯本不必憤憤不平,較之他的后來人,他還是應該滿足的。約翰·亞當斯是開國元勛,同總統(tǒng)華盛頓是戰(zhàn)友,華盛頓并不把他當下屬看待。亞當斯后來當上總統(tǒng),杰弗遜任副總統(tǒng)也是這樣。華盛頓、亞當斯和杰弗遜之間彼此都很尊重,但自杰弗遜以后的副總統(tǒng)就沒那么幸運了。十九世紀以來副總統(tǒng)地位一落千丈,完全只是總統(tǒng)的一個部下。副總統(tǒng)不是總統(tǒng)的親信,不被總統(tǒng)當成自己人,白宮中沒有副總統(tǒng)的辦公室(1976年卡特任總統(tǒng)時,才在白宮中設立了副總統(tǒng)蒙代爾的辦公室)。副總統(tǒng)想見總統(tǒng)也不能想去就去,要先跟白宮聯(lián)系。副總統(tǒng)手下的人見了總統(tǒng)手下的人也是矮三分,而且副總統(tǒng)手下的人一般也不能隨便出入白宮,只是作為觀光者才能進去。
1952年尼克松出任副總統(tǒng)時,是十九世紀以來的美國副總統(tǒng)中實際地位最高的一個。但盡管如此,艾森豪威爾總統(tǒng)在外交上依靠杜勒斯,在內政上依靠謝爾曼·亞當斯,尼克松被排斥于政府核心內圈之外。有關國內外重大決策,尼克松從不過問,也很少被問。甚至當總統(tǒng)中風不能主政之際,尼克松也未能代理總統(tǒng)職權。二十世紀初,威爾遜的副總統(tǒng)湯姆斯·馬歇爾曾哀嘆說:“什么事都知道,就是沒有我的事。”當威爾遜總統(tǒng)臥病半癱時,政府成員誰也不見,甚至連副總統(tǒng)也見不到總統(tǒng),完全是總統(tǒng)夫人和總統(tǒng)的親信顧問在代庖主事。杜魯門在任富蘭克林·羅斯福的副總統(tǒng)時,待遇也好不到那里。杜魯門對政務一無所知,當富蘭克林·羅斯福逝世,杜魯門繼任總統(tǒng)后,才第一次聽說美國的原子彈計劃。副總統(tǒng)距事實上的政府第二把交椅,還有很大的距離。
副總統(tǒng)職位的真正意義在于當總統(tǒng)職位出現(xiàn)空缺時,由副總統(tǒng)出而繼承這筆政治遺產(chǎn)。所以美國人稱副總統(tǒng)是“美國最沒有權力、但又隨時可能變成最有權力的人。”在美國歷史上,有四位副總統(tǒng)(約翰·泰勒、菲爾莫爾、柯立芝和杜魯門)因總統(tǒng)病逝而繼任總統(tǒng),有四位副總統(tǒng)(安德魯·約翰遜、阿瑟、西奧多·羅斯福和林登·約翰遜)因總統(tǒng)遇刺身亡而入主白宮。1974年尼克松總統(tǒng)因水門事件被迫辭職,副總統(tǒng)福特便一步登天,繼任總統(tǒng)。
副總統(tǒng)職位的誘人之處,還在于在實際政治中,當總統(tǒng)任滿兩屆退休后,在職副總統(tǒng)往往成為本黨的當然旗手,在爭奪白宮寶座的競爭中處于有利地位。因此歷史上也有一些有志之士看準這一點,把副總統(tǒng)職位當成通向白宮的最好跳板。美國一些杰出的總統(tǒng)例如林肯、富蘭克林·羅斯福、肯尼迪等都曾主動謀求過競選副總統(tǒng)職位而未果。縱觀歷史,美國迄今共有三十九位總統(tǒng),其中曾當過副總統(tǒng)的有十三人,占整整三分之一。副總統(tǒng)職位距總統(tǒng)寶座僅一步之遙,實為邁向白宮的最便當?shù)钠瘘c。
(摘自《外國史知識》1986年9期)
(題圖:劉江寧)