張靜
新年到了,照例該給朋友們寄去賀卡,每到此時(shí),我總是要經(jīng)歷一番“斗爭”。給不給他寄呢?那個(gè)滿頭卷發(fā)的伙子?去年到沈陽講課的時(shí)候,返京的火車就要開了,他急匆匆地從窗口遞上來一兜鮮桔,還把我丟下去的錢又扔回到車上來……噢,還有他,每次要騎車兩個(gè)小時(shí)來聽課的旁聽生,第一次下課就和我辯論,我們大聲嚷嚷,像是在馬路上吵架。課結(jié)束后,他又等在吵架的那條路上向我道別。
可是,他們的名字我一個(gè)也記不清了,我也許問過,也許根本就沒問過。我知道自己不會刻意去問對方的名字,我和他(們)的交情只限于這一刻。
我不公平么?我不敢肯定。心情好的時(shí)候,晚間在輕柔的燈下,我總是一遍遍回憶起接受陌生人幫助的細(xì)節(jié),它們叫我倍感溫暖,不斷體味到“愛心”的含義。我喜歡把這些瑣事講給朋友們聽,從不掩飾對那些陌生人的好感。只是這些好感從來不會傳達(dá)到陌生人那里去,我不想讓他們知道我的好感,因?yàn)樗麄兺际悄行浴?/p>
這不是怕他們。記得上小學(xué)的時(shí)候,仗著自己高個(gè)兒,我還冒充過男孩送女同學(xué)夜路回家;上大學(xué)的時(shí)候,晚上看電影歸來,我曾英勇地翻跳過學(xué)校的圍墻;甚至還有一次在街上遇到幾個(gè)無事生非的糾纏者,我居然還壯著膽子突然停步,轉(zhuǎn)過身來直盯著他們,嚇得那幾位張惶而逃……
這也不是煩他們。我不喜歡女性沙文主義者,從不輕視男性,相反,倒對那些為一兩次婚戀失敗就死死認(rèn)定天下男人都壞的女人抱有成見。