宋 淇
宋淇先生,筆名林以亮,香港文學(xué)批評(píng)家和翻譯家。本文原載香港中文大學(xué)《中國(guó)語(yǔ)文通訊》一九八九年第十一期。現(xiàn)征得作者同意,加以轉(zhuǎn)載。
《愛(ài)瑪》一書(shū),廣西漓江出版社曾于一九八二年出版劉重德先生的修訂譯本。此本宋淇先生未見(jiàn)。據(jù)此間初步檢查,這里所述“改譯”或“抄譯”之文字,與漓江版往往相同。因此,夏穎慧譯本所來(lái)何自,還可探討。但宋文的重要性,我們看來(lái),并不只在說(shuō)明版權(quán)上的事情,而是從專(zhuān)家立場(chǎng)指出翻譯研究工作的一些重要問(wèn)題。這是對(duì)海內(nèi)外讀者都有啟發(fā)的。
宋淇先生最近有信說(shuō),“去秋以還,一直遵醫(yī)囑在家服藥?kù)o養(yǎng)”,“此文發(fā)表時(shí)曾宣布乃對(duì)文學(xué)批評(píng)和翻譯‘金盆洗手,之作”。我們祝愿宋先生早日恢復(fù)健康。
在報(bào)上見(jiàn)到臺(tái)北新出《愛(ài)瑪》(Emma)中譯本的廣告,當(dāng)時(shí)想寫(xiě)信托朋友代購(gòu)一冊(cè),繼而考慮到自己對(duì)翻譯,尤其是珍·奧斯丁(JaneAusten)的中譯,既已決定淡出,這樣一來(lái)會(huì)使友人笑我對(duì)這位兩百年前的英國(guó)女作家未能忘情,一見(jiàn)新譯本就有“髀肉復(fù)生”之感。等了半年后,在香港坊間購(gòu)得一冊(cè),略加翻閱,大致的印象是譯文有不少生硬的地方,但尚堪一讀。忽然想起藏書(shū)中有一冊(cè)舊譯《愛(ài)瑪》,隨后在“珍書(shū)”堆中找了出來(lái),對(duì)照一下,希望借此發(fā)現(xiàn)翻譯之道在這四十年中有一些具體的進(jìn)展,后來(lái)居上。
新譯本由臺(tái)北志文出版社于一九八八年三月初版,書(shū)名《愛(ài)瑪》,作者珍·奧斯汀,譯者夏穎慧,沒(méi)有說(shuō)明身分。寫(xiě)序的人則署名“新潮世界名著編輯室”(屬志文出版社),也沒(méi)有具名負(fù)責(zé)。
舊譯本由上海正風(fēng)出版社于一九四九年發(fā)行,初版二千冊(cè),書(shū)名《愛(ài)瑪》,作者奧思婷,譯者劉重德一九四八年二月七日完成全稿。寫(xiě)序的是吳景榮,具名重慶中大(想是國(guó)立中央大學(xué)),序?qū)懢陀谝痪潘牧耆拢瑒t此書(shū)前后可能譯了不止兩年。序文說(shuō):“重德兄執(zhí)教中大外文系”,那么多數(shù)是吳的同事。
于是我開(kāi)始將兩種譯本,連同英文原著,拿來(lái)對(duì)校一下,琢磨它們的優(yōu)劣,再提供一點(diǎn)自己的意見(jiàn)。
夏譯本(即新譯)第一章第一節(jié):
愛(ài)瑪·伍德豪斯漂亮,聰明,富裕,家庭舒適,性格樂(lè)觀,似乎同時(shí)擁有生活上幾種最大的幸福,已經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮地在世上過(guò)了差不多二十一個(gè)年頭了。
劉譯本(即舊譯)第一章第一節(jié):
愛(ài)瑪·伍德豪斯,漂亮,聰明,富裕,家庭舒服,性情快樂(lè),似乎兼而有了生活上的幾種最大幸福:在世上無(wú)憂無(wú)慮地已經(jīng)過(guò)了幾乎二十一年了。
這是原文:
EmmaWoodhouse,handsome,clever,andrich,with acomfortablehome andhappydisposition,seemed to unitesomeof the best blessings of existence;andhad livednearly twenty-one years in the world withvery little todistress or vex her.
對(duì)照后,不禁驚嘆:“何其巧也!”女主角姓名的音譯,句子結(jié)構(gòu),形容詞和主要字眼幾乎如影隨形。“舒服”改為“舒適”,看不出有何分別,二者都是任何英漢詞典的現(xiàn)成中譯。按comfortable這字含有感情成分。“舒服”和“舒適”使人想到物質(zhì)方面,例如一所布置得令人愜意的小洋房之類(lèi)。此處要表出的是愛(ài)瑪喪母后家中仍有父親、姊姊和家庭教師泰勒小姐陪伴她。因此不是“舒適”的問(wèn)題,而是“溫暖”,以襯托下文的“形單影只”。
“性情快樂(lè)”改為“性格樂(lè)觀”比較自然一些,可是“天性樂(lè)觀”似乎更合中文語(yǔ)法;“最大幸福”加了“的”字;“在世上”從句首移到句中是順一點(diǎn);“幾乎二十一年了”變成“差不多二十一個(gè)年頭了”,似乎嚕
原文existence和blessings帶有宗教味道,雖然原作者并不一定有意如此。“人世”令人聯(lián)想到“人生于世”或“人間世”,扣第一字existence,同時(shí)并可包含和省略下文的片詞:“intheworld”。“福分”有中國(guó)人的口頭話:“天官賜福”;《國(guó)語(yǔ)詞典》定義,“福分”:“謂人生命定應(yīng)得之享用”,正扣緊第二字blessings。“集于一身”是中國(guó)人的習(xí)慣用法,這樣一來(lái),這一句:“似乎將人世間所有的福分集于一身”就避免譯文中不太恰當(dāng)?shù)淖衷~,可以讓讀者繼續(xù)讀下去了。①
看完第一節(jié),我心中仍在想,兩段譯文可能是無(wú)意中的巧合,為了好奇,我繼續(xù)校閱第二節(jié)。英文原文是:
Shewastheyoungestof the twodaughtersofamostaffectionate,indulgent father,and had,inconsequenceofher sistersmarriage,beenmistressofhis housefroma veryearlyperiod.Hermotherhaddiedtoolong agofor her to havemore than an indistinct remembranceofher caresses,andherplacehadbeensupp liedby anexcellent woman as governess,who had fallen little shortofamother in affection.
這是新譯:
她是父親最鍾愛(ài)的兩個(gè)女兒最小的一個(gè),由于姊姊出嫁,很早就當(dāng)了女主人。母親去世過(guò)早,她只依稀記得她的撫愛(ài),而且母親的地位早由一個(gè)杰出的婦女——家庭的教師填補(bǔ)起來(lái)。在感情上,這位女教師也不比母親遜色。
下面是舊譯:
她是一位最嬌愛(ài)的父親所有兩個(gè)女兒最小的一個(gè)。而且,由于姐姐出嫁,她很早就已經(jīng)作了家里的女主人了。她母親去世太早了,她只能恍惚記得她的撫愛(ài),而且母親的地位也早已為一位作家庭教師的杰出的女子所代替了。在情感上,這位女教師幾乎夠得上說(shuō)是一個(gè)母親。
看完這一節(jié)后,我不禁氣餒起來(lái):句子結(jié)構(gòu)和重要字眼仍原封不動(dòng)照搬了過(guò)來(lái)。第一句新譯“鍾愛(ài)”比舊譯“嬌愛(ài)”自然,可是整句讀起來(lái)仍是繞口,不象中國(guó)話。一共姊妹二人,三個(gè)五個(gè)可以最小,兩個(gè)則一大一小,愛(ài)瑪只有一個(gè)姊姊,怎么可以說(shuō)是最小的?我們應(yīng)該記住奧斯丁生于十八世紀(jì)末葉,在十九世紀(jì)初年著書(shū)成名,但寫(xiě)的卻是十八世紀(jì)英文,因此有the youngestoftwodaughters這一類(lèi)的說(shuō)法。我們?cè)趺茨懿活欉壿嫞プ」爬嫌⑽挠沧g?
“女主人”原文是mistress。“由于姊姊出嫁,很早就當(dāng)了家”。這樣說(shuō)似乎比洋腔的“女主人”自然一點(diǎn)。原文excellent,舊譯“杰出的女子”,改譯“杰出的婦女”,我同樣有點(diǎn)保留。“杰出”令人想到女中豪杰,當(dāng)然現(xiàn)在有的是杰出的女性。但形容“家庭教師”不如從“出色”、“優(yōu)秀”、“卓越”,甚至于“善良”等形容詞中選用其一。下一句新譯反而把舊譯改壞,“填補(bǔ)”不及“代替”,索性譯為“取代”好了。末一句,新譯:“在感情上,這位女教師也不比母親遜色”,不知甚么意思。我猜是指:女教師和學(xué)生之間的感情不亞于母女之情,但沒(méi)有表達(dá)清楚。反而不如舊譯:“在感情上,這位女教師幾乎夠得上說(shuō)是一個(gè)母親”來(lái)得明白易曉。“女主人”和“杰出”兩詞一翻英漢詞典便可查到,這是條捷徑,無(wú)奈翻譯是沒(méi)有捷徑可走的。②
至此我已有相當(dāng)把握,可以說(shuō)事實(shí)上夏穎慧確是用了前人的譯作為底本,改人家的譯文,有時(shí)按照現(xiàn)今通用的語(yǔ)氣略加潤(rùn)飾,有時(shí)捏不準(zhǔn)尺寸,改譯反而減色。為了進(jìn)一步求證,再校第五節(jié),看看前后兩種譯本是否一貫地雷同。這是英文原文:
Sorrow came-agentle sorrow-but not at all intheshape of any disagreeable consciousness.——MissTaylormarried.It was Miss Taylorslosswhichfirst broughtgrief.It was on the wedding-dayof this beloved friendthat Emma first sat in mournfulthoughtof anyconti-nuance.The wedding over and the bride-people gone,herfather and herself were left to dine together,withnoProspect of a third to cheer a long evening.Her fathercomposed himself to sleep after dinner,as usual,and shehad then only to sit and think of what she had lost.
這是新譯:
悲愁,一種不太厲害的悲愁,終于來(lái)臨了,但是并不是以任何令人覺(jué)得可憎的形式出現(xiàn)的。泰勒小姐出嫁了。正是泰勒小姐的離去才首次帶來(lái)了哀傷。也正是在這位愛(ài)友舉行婚禮的那一天,愛(ài)瑪才愁坐終日。婚禮完畢,新娘一伙人走了之后,就只剩下她和父親一道吃飯,不能指望再有一個(gè)人來(lái)共同歡度這漫長(zhǎng)的夜晚。飯后,父親照常安靜入睡,而她卻只好坐著來(lái)默想自己所受的損失。
有不少可以改進(jìn)的地方,也有幾處可取,而后者多數(shù)來(lái)自舊譯:
悲愁來(lái)臨——一種緩和的悲愁——但并非以任何使人覺(jué)得可憎的形式而出現(xiàn)的。泰勒小姐結(jié)婚了。第一次帶來(lái)了悲傷的是泰勒小姐的離去。那是在這次愛(ài)友結(jié)婚的一天愛(ài)瑪才第一次的愁坐終日。婚禮完畢,新娘等人離去之后,只剩她父親跟她兩個(gè)人來(lái)一塊吃飯了,一個(gè)第三者來(lái)助一個(gè)漫長(zhǎng)黃昏的興是沒(méi)有希望了。晚飯后她父親照舊的靜息入睡,于是她只好坐著回憶她的所失了。
“不太厲害”與“緩和”的“悲愁”,讀起來(lái)生澀,是歐化的說(shuō)法,不如干脆用現(xiàn)成的新文藝句法:“淡淡的哀愁”。“使人覺(jué)得可憎的形式”,這句譯文既可笑,又可憎。新譯仍然隨舊譯亦步亦趨,“可憎”語(yǔ)氣太重,用在此處不倫不類(lèi)。泰勒小姐結(jié)婚乃是喜事,無(wú)論如何也不至于變成“可憎”。婚姻是人家的好事,自己心中即使若有所失,也只能把disagreeable譯為“不歡”或“不愉快”,不會(huì)把好事認(rèn)為“可憎”的。舊譯“愁坐終日”正好表達(dá)原意,不怪新譯“坐”享其成。“歡度”似太過(guò)份,不如舊譯的“助興”,但“助”字和“興”字相隔太遠(yuǎn),等于把原文的to cheer a long evening的cheer一分為二。不妨改換一個(gè)說(shuō)法:“沒(méi)有人來(lái)陪她打發(fā)漫長(zhǎng)的夜晚了。”
翻譯應(yīng)以整句,甚至整節(jié)為單位,不應(yīng)以字和詞為單位,必須先把原文消化、分析、甚至拆開(kāi),然后再融合起來(lái)。有時(shí)顛倒次序,以求合乎中國(guó)語(yǔ)法,務(wù)必跳出字詞的框框。舊譯還沒(méi)有脫離詞對(duì)詞和倚賴(lài)詞典的階段,在四十年前不乏這種翻譯體,到今天仍然如此,不免令人失望,何況還是抄譯!
“愛(ài)友”原文是beloved friend,是字對(duì)字的詞典杰作。照中文說(shuō)法,“契友”、“摯友”、“密友”都比“愛(ài)友”通。“只好坐著”可加一副詞:“只好獨(dú)坐”,原文中沒(méi)有這不言自明的字,但讀起來(lái)好聽(tīng),也可以加強(qiáng)張力。新譯:“飯后,父親照常安靜入睡”和舊譯:“晚飯后她父親照舊的靜息入睡”,雖然在字面上是隨原文翻譯的,卻是極嚴(yán)重的失誤,因?yàn)榭赡芰钭x者誤以為他上床去睡大覺(jué)了,而原文卻絕無(wú)此意。兩位譯者都沒(méi)有細(xì)心讀原著,不了解珍·奧斯丁小說(shuō)中的風(fēng)俗習(xí)慣,也沒(méi)有復(fù)校全書(shū),否則,譯了下文后,應(yīng)該看出前言不對(duì)后語(yǔ)的地方。根據(jù)原作第四十一章,我們知道伍德豪斯家中一天兩頓主餐:早餐(早晨十時(shí)左右)和晚餐(下午四時(shí),見(jiàn)原作第九章),都在飯廳進(jìn)用。一頓飯不過(guò)一個(gè)多小時(shí),老年人不免喜歡早一點(diǎn)睡覺(jué),但還不至于在六時(shí)前后就要去安寢罷。這是一。和其他奧斯丁小說(shuō)中家庭一樣,伍德豪斯家在進(jìn)用晚餐之后另外享用一頓茶。這頓茶是大陣仗,多數(shù)家庭用茶壺烹茶,全套茶具、糕點(diǎn)等外,還有傭人侍候,可能是老先生的第三餐。這是二。老先生有時(shí)也吃“消夜”(supper),年輕時(shí)還講究鋪好臺(tái)布,現(xiàn)在則認(rèn)為不合衛(wèi)生之道,但不得不盡東道主之誼,同時(shí)卻又為客人的健康擔(dān)憂。他自己最多只吃一小碗粥,并盡量勸客人淺嘗即止。(見(jiàn)原作第三章。)這是三。根據(jù)以上事實(shí),這一句應(yīng)該譯為:“他收拾一下,照常舒舒服服地自顧自打一個(gè)盹。”所謂收拾一下者,是離開(kāi)餐桌,甚至飯廳,走到另一處去找安樂(lè)椅打個(gè)盹,以等候下一頓的茶。那時(shí)沒(méi)有電視、收音機(jī),老年人到了夜晚,如果沒(méi)有客人,別無(wú)消遣,不外是打瞌睡和吃喝,伍德豪斯先生自非例外。所以瞌睡則有之,正式入睡則還沒(méi)有到時(shí)候。唯有這樣譯,方才可以接得上第一章第十節(jié)下文的老先生醒過(guò)來(lái)和喝茶(兩譯者都譯為“茶端來(lái)”,不妥)。“回憶”原文是thinkof,“損失”原文是loss,都是從英漢詞典搬過(guò)來(lái)的,必須另外找尋中國(guó)人自己的說(shuō)法。“回憶”太平凡,而且想得太遠(yuǎn),“默想”和“損失”都嫌筆觸太重;放在一起,整句顯得生硬,難以壓住全節(jié)。不妨試譯為:“她只好獨(dú)自坐在那里呆想,忽忽若有所失。”③
以下再選一句原譯本的誤解,看夏穎慧是否拿原作來(lái)核對(duì)過(guò)舊譯。第三章第十節(jié)原文是:
They were a family of the name of Martin,whom Em-ma well knew by character,……
舊譯:
她們都姓馬丁,愛(ài)瑪很知道她們的性格,……
新譯則為:
她們是馬丁家的人,愛(ài)瑪很知道她們的性格。
前半句改得比舊譯高明,后半句則照抄。從上下文看來(lái),愛(ài)瑪同她們并不熟識(shí),何從“知道她們的性格”?原來(lái)此處character一字絕對(duì)不能譯為“性格”。這一點(diǎn)我在《評(píng)<傲慢與偏見(jiàn)>的中譯本》一文中也曾加以詳論。該文中指出“珍學(xué)權(quán)威”查普曼R.W.Cha-pman所編的奧斯丁作品的“詞匯表”講得清清楚楚:character這字不一定作“性格”或“個(gè)性”解;有時(shí)應(yīng)作“名譽(yù)”或“名聲”解,并且舉了兩個(gè)誤譯的實(shí)例,加以分析。《愛(ài)瑪》的兩位譯者即使不知沿用查普曼的解釋?zhuān)辽賾?yīng)該查一查任何英文詞典,甚至英漢詞典,采用該字的第二義。《新英漢詞典》或《遠(yuǎn)東袖珍英漢·漢英辭典》都有“名譽(yù)·聲望·地位”一義。愛(ài)瑪和馬丁家素?zé)o來(lái)往,怎么可能“知道她們的性格”?此處當(dāng)然指“街知巷聞”之意,或可譯為“久聞其名”。④
我們譴責(zé)一味靠查字典翻譯的作法,可是翻譯并不是不許查字典,甚至有時(shí)非查字典不可。碰到一詞多義或有偏僻古義時(shí),就不可望文生義;必須細(xì)心去查,再揣摩上下文,而有所選擇。
志文出版社新譯本的序署名“編輯室”,文中“我們”和“我”字互見(jiàn),表示集體和單干共存,大概執(zhí)筆者也是奉命應(yīng)卯的。序只提起毛姆封奧斯丁為世界十大小說(shuō)家之一,面毛姆的意見(jiàn)很少為批評(píng)家引用,想來(lái)有現(xiàn)成的中譯本就信手拈來(lái)了。另外一處,提及現(xiàn)代小說(shuō)家維吉尼亞·吳爾芙的評(píng)價(jià),這句話抄自舊譯本吳景榮的序。一客不煩二主,索性連舊譯本的序也派了用場(chǎng)。序中將奧斯丁第二部小說(shuō)Northanger Abbey譯為《諾桑卡修道院》,又墜入了詞典陷阱。打開(kāi)英漢詞典,abbey第一義是“修道院”,然后才是大寺院、大教堂等義。“Northanger Abbey”是書(shū)中男主角家產(chǎn)業(yè)的總稱(chēng),或稱(chēng)Northanger,或稱(chēng)Abbey。如果譯為修道院就不妥當(dāng),總不見(jiàn)得讓大富之家住在修道院里罷。吳景榮譯為《北安格寺》,其他《傲慢與偏見(jiàn)》中譯者四人一律譯為寺。夏濟(jì)安譯歐文名著The Westminster Abbey為《西敏大寺》。編輯只要稍為涉獵一點(diǎn)有關(guān)文獻(xiàn)便不會(huì)犯這種錯(cuò)。“編輯室”序的結(jié)尾有這樣一段話。
但愿國(guó)內(nèi)目前當(dāng)今的女性小說(shuō)家,她們的作品也能經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),在文學(xué)史上像張愛(ài)玲一樣找到真正的“定位”。跟永恒拔河,須要靠作品本身的份量,薄加邱、但丁、湯顯祖、曹雪芹、托爾斯泰、杜思妥也夫斯基……等人的地位是無(wú)法動(dòng)搖的……
把張愛(ài)玲提出來(lái)是神來(lái)之筆,說(shuō)張已經(jīng)在文學(xué)史找到了真正的“定位”是否表示張和奧斯丁“平起平坐”?名單上的薄加邱、但丁,與其余諸人,尤其與奧斯丁風(fēng)馬牛不相及,只能稱(chēng)之為怪論。
舊譯本的吳序,大體上站得住。序中提到查普曼所編的奧斯丁的書(shū)信集,雖然沒(méi)有提及其他幾冊(cè)權(quán)威著作,但對(duì)一個(gè)不是珍·奧斯丁的專(zhuān)家,尤其在抗戰(zhàn)期間的重慶從事教學(xué),不應(yīng)苛求。序中還指出《北安格寺》反對(duì)當(dāng)時(shí)流行的“峨特式傳奇”,這代表了奧斯丁積極的一面。事實(shí)上,該書(shū)可以算是嘲弄體小說(shuō),以“峨特式傳奇”為對(duì)象,在她作品中另具一格。
由以上看來(lái),志文出版社新出版夏穎慧譯的《愛(ài)瑪》是大膽、有計(jì)劃的抄襲,或可稱(chēng)之為“抄譯”,底本是四十年前劉重德譯的《愛(ài)瑪》,無(wú)可置疑。本文只提出四處,其實(shí)我校對(duì)了數(shù)十處,沒(méi)有一處是自己譯的。新譯本,像前面所指出,在詞句方面作了一些瑕瑜互見(jiàn)的竄改,此外,每章加了標(biāo)題,添了二十來(lái)幅大小不一的插圖,和幾條可有可無(wú)的注解,但這些不過(guò)是花招和小動(dòng)作,遮掩不了剽竊的本質(zhì)。⑤
劉譯出版日期是一九四九年六月,正是上海易手、兵荒馬亂之際,發(fā)行流通不廣,所以臺(tái)灣書(shū)店根本見(jiàn)不到。近年來(lái)文革中不少冤案獲得平反,包括有些在文革中沒(méi)有燒毀的書(shū)得以重見(jiàn)天日。當(dāng)時(shí)認(rèn)為是資產(chǎn)階級(jí)的作品,現(xiàn)在偶或可以在書(shū)店或舊書(shū)攤上買(mǎi)到。劉譯很有可能在這種情況下輾轉(zhuǎn)流入志文出版社手中。該社大概相信在臺(tái)灣沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)這譯本,早先推出《愛(ài)瑪》中譯的吳景榮和劉重德兩位也許尚在南京國(guó)立中央大學(xué)外文系。二人即使健在,現(xiàn)在也七老八十,絕不會(huì)出面重申版權(quán)。于是找人略加潤(rùn)飾,另行排過(guò),以新面目問(wèn)世。殊沒(méi)想到中國(guó)讀者當(dāng)中竟然有我這樣一位“珍迷”(Janeite),手中藏有此書(shū)多年,揭穿了這遮掩耳目的騙局。
志文出版社在序中宣布:
熱愛(ài)文學(xué)的讀者亟盼能有機(jī)會(huì)進(jìn)一步窺探這位文壇才女其他幾部小說(shuō)杰作,因此本社將陸續(xù)予以出版。
我懇求該社高抬貴手放過(guò)奧斯丁其余四部小說(shuō),除非能循正途聘請(qǐng)嚴(yán)肅認(rèn)真、勝任愉快的翻譯工作者任其事。假如認(rèn)為這份工作太過(guò)艱巨,條件不夠成熟,還不如以暫時(shí)擱置為上。珍·奧斯丁在中國(guó)遇人不淑,兩本重要小說(shuō):《傲慢與偏見(jiàn)》的四種譯本和《愛(ài)瑪》的兩種譯本都不能傳達(dá)她的婉約和韻味,令讀者扼腕。她雖然以諷刺和富于幽默著稱(chēng),但對(duì)這種亂譯、改譯、抄譯的折磨是會(huì)啼笑皆非的。⑥
①翻譯是“人言人殊”的事。綜合此處的討論,《愛(ài)瑪》第一章第一節(jié)可以有這樣的中譯:“愛(ài)瑪·伍德豪斯,長(zhǎng)得漂亮、聰明,家里富有而溫暖,自己又天性樂(lè)觀,似乎將人世間所有的福分集于一身。她就這樣無(wú)憂無(wú)慮地過(guò)了快二十一年了。”以上所加的字無(wú)幾,詞句的組織更動(dòng)少許,但讀來(lái)通順得多。雖說(shuō)自由一點(diǎn),可是并不違背原文,只有將意義烘托出來(lái),傳達(dá)了原作的神髓。
②此節(jié)試譯如下:“父親疼愛(ài)兩個(gè)女兒,把她們寵壞了。由于姊姊出嫁,她這個(gè)小妹很早就當(dāng)家。母親去世已久,愛(ài)瑪只依稀記得她的撫愛(ài),而慈母的地位也早已被家庭教師取代。這位善良的小姐幾乎真像母親一樣,對(duì)她十分憐愛(ài)。”一對(duì)一的“示范”,究竟不免拘束。如果翻譯全章,至少整頁(yè),那就可以考慮上下文,使譯筆更為自由。
③此節(jié)試譯如下:“愛(ài)瑪也嘗到了悲愁——一種淡淡的悲愁——不是出現(xiàn)了什么使她覺(jué)得不歡的事,而是泰勒小姐結(jié)婚了。泰勒小姐要離他們而去,首次給她帶來(lái)了傷感,也就是在她這位密友婚禮的那天,她開(kāi)始愁坐終日。婚禮完畢,新娘等一伙人揮別之后,只剩下他們父女兩人一同進(jìn)餐,再也沒(méi)有人來(lái)陪她打發(fā)漫長(zhǎng)的夜晚了。飯后父親收拾一下,照常舒舒服服地自顧自去打一個(gè)盹,于是她只好獨(dú)自坐在那里呆想,忽忽若有所失。”
④我曾撰寫(xiě)《評(píng)<傲慢與偏見(jiàn)>的中譯本》一長(zhǎng)文,發(fā)表于一九六七年《明報(bào)月刊》第二十四期和第二十五期,根據(jù)版本、詞匯表、對(duì)原作的理解力(包括當(dāng)代的風(fēng)俗習(xí)慣)、翻譯的方法,將四種中譯本作一詳細(xì)的比較,最近收入一九八四年皇冠出版社以林以亮筆名印行的《文學(xué)與翻譯》一書(shū)。
⑤新譯本第九章有關(guān)猜謎的注解中有兩條采自R.W.查普曼的注解。我很高興譯者居然借重查普曼的版本,可是經(jīng)檢查后發(fā)現(xiàn)不是那么一回事。在查普曼的《珍·奧斯丁小說(shuō)全集》中,《愛(ài)瑪》是第四冊(cè),根據(jù)的是一八一六年的初版,計(jì)分第一卷十八章、第二卷十八章和第三卷十九章,與現(xiàn)代通行版本的分為五十五章不同。其次,正文后,注解一共有六十條,如果要采用的話,至少可以選用一半以上,可見(jiàn)譯者并未見(jiàn)到原注。新譯本一共只有十六條注解,聊勝于無(wú),有時(shí)反產(chǎn)生到喉不到肺之感,無(wú)補(bǔ)于全面了解原作的細(xì)節(jié)和背景。最顯明的一點(diǎn)是查普曼附錄中有《愛(ài)瑪?shù)哪暝卤怼罚挟愑谧g本的《珍·奧斯丁年譜》,后者為研究作者而設(shè),前者則真正向《愛(ài)瑪》的讀者提供了極大的方便。更重要的附錄是《當(dāng)代風(fēng)俗習(xí)慣》一文,也就是拙著《評(píng)<傲慢與偏見(jiàn)>的中譯本》曾加引用的文章,詳介一日五餐、交際舞、服裝、戶外和室內(nèi)運(yùn)動(dòng)、女人的活計(jì)等。如果譯者讀到這篇饒有趣味的熔考證和解釋于一爐的妙文,就不會(huì)把“愛(ài)瑪?shù)母赣H吃完晚飯自顧自打一個(gè)盹”譯成“安靜入睡”而上下文矛盾了。照我的推測(cè),譯者這兩條小注可能采自他所根據(jù)的Bantam Books版本的注解。我說(shuō)推測(cè),因坊間一時(shí)覓不到這種普及版,而最常見(jiàn)的企鵝叢書(shū)的《愛(ài)瑪》(一九六六年初版,一九八五年重印)也有七條注解,多半采自查普曼的附錄。
⑥早期嗜珍·奧斯丁作品成癖的讀者已經(jīng)有Austenians“奧斯丁信徒”之稱(chēng)。一九二四年,英國(guó)大作家吉卜林(Rudyard Kipling,1865—1936)在《說(shuō)故事的人》五月號(hào)上發(fā)表短篇小說(shuō)The Janeites《珍迷》(后收入一九二六年出版的短篇小說(shuō)集《虧欠和存余》),經(jīng)查普曼到處宣揚(yáng),遂不胚而走,從此奠定為家傳戶曉的稱(chēng)謂。平心而論,“珍迷”一詞鮮明生動(dòng),遠(yuǎn)勝呆板拘謹(jǐn)?shù)摹皧W斯丁信徒”,恰好反映出原作者的性格。
查普曼在《奧斯丁——事實(shí)與問(wèn)題》一書(shū)中提過(guò)一段軼事;羅斯勃里伯爵,一位有學(xué)問(wèn)和精明的老紳士,和查普曼的青年朋友談起:“我要問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題。英國(guó)小說(shuō)中的冠軍當(dāng)然是《湯·瓊斯》,那么你認(rèn)為哪一部小說(shuō)是亞軍?”這位青年答道:“我大著膽說(shuō)亞軍是《愛(ài)瑪》。”“一點(diǎn)不錯(cuò)。”查普曼一向認(rèn)為《愛(ài)瑪》非但是珍的杰作,也是英國(guó)小說(shuō)中的頂尖作品,看到了這段話之后,深慶“吾道不孤”。他認(rèn)為將文學(xué)家和作品排定名次跡近輕率,但贊美《愛(ài)瑪》確使人難以抗拒。我們很難說(shuō)查普曼偏心,因?yàn)榇蟛糠峙u(píng)家同意:《傲慢與偏見(jiàn)》雖然始終最為人所樂(lè)道和暢銷(xiāo),但《愛(ài)瑪》卻最有份量。一九七0年JudithONeill曾出《批評(píng)家論奧斯丁》一書(shū),書(shū)目中列出在學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表的論《愛(ài)瑪》的專(zhuān)文有七篇之多,足見(jiàn)此書(shū)之受文評(píng)家重視。可是目前介紹評(píng)論《愛(ài)瑪》的文章,和出版《愛(ài)瑪》理想的中譯本相形之下,倒反而是不急之務(wù)了。