中間的土地

韋陵

干涸的沃土外

教室——自古以來神圣的第一課堂，不知從何時起，這塊沃土澇了。園丁辛苦地澆呀、灌呀，一片汪洋壓得小苗兒抬不起頭。星期天，不知何時變成了“禮拜七”，馱著琴背著畫的家長一大早便把孩子送到了另一個課堂，那本是美好的藝術(shù)宮殿卻成了苦行修煉的寺廟。這塊地，土質(zhì)雖好，但并不人人適宜?！捌埖闷漯B(yǎng)，無物不長”，德育，這一方從孔子時代起，幾千年不曾荒蕪的沃野，也不知從何時出現(xiàn)了干涸的裂痕，學(xué)生深深地感到“身上的褲腰帶總被拴在了別人的手里”。

就在這三面環(huán)繞之中，我們發(fā)現(xiàn)了一塊處女地，中學(xué)生小作家協(xié)會就在這縫隙中頑強地破土了！小作協(xié)是跨校的文學(xué)社團，1984年成立，會員先后600多人，主席也換了一屆又一屆：在《當(dāng)代》上發(fā)表中篇小說的楊遐（人大附中）、楊飛（十一學(xué)校）兩姐妹；由小作協(xié)培養(yǎng)的學(xué)通社副社長袁立新（清華園中學(xué)）；三北征文的一等獎得主關(guān)翔（清華附中），他帶著《媽媽的小帳本》走進協(xié)會時，還是一名初二的小鬼，如今已成德高望重的老“前輩”了。這是一顆顆多么飽滿的良種啊，它們需要沃土！

北京教育學(xué)會會長、少年文學(xué)委員會主任韓作黎主動擔(dān)任小作協(xié)名譽會長，少兒出版社、科普出版社、中國青年出版社、《中國少年報》、《北京青年報》、《科技日報》、《少年文學(xué)報》、《中國青年》、《中學(xué)生》、《中國婦女》、《中國校園文學(xué)》、《東方少年》、《兒童文學(xué)》、《教育文學(xué)藝術(shù)》等各大報紙雜志的主編或主力擔(dān)任指導(dǎo)教師，這些園丁除了修枝剪葉、施肥滅蟲，還為我們提供了多么寶貴的發(fā)表園地??！

中央電視臺、中央人民廣播電臺及院所企業(yè)的叔叔阿姨也欣然接受聘請：險山要隘有“向?qū)А盩ang出的路，熒屏電波有我們的歡容笑語，熱情的楊景森總經(jīng)理還拉起一批贊助者設(shè)立了活動基金會呢！

5年來，小作協(xié)像一枝探出墻頭的紅杏，“根”，扎在人大附中，那是所遺傳著文學(xué)細胞的重點中學(xué)，海淀區(qū)——不，全市已有20多名新秀薈萃于此；“干”，粗壯堅實，內(nèi)務(wù)、外聯(lián)、文藝、編輯四部門各司其職；“葉”，蓬勃向上，會員自覺地引入優(yōu)勝劣汰的競爭機制。

豐腴代替了貧瘠，弱苗長成了大樹，正是這養(yǎng)料充分的土地捧出的萬紫千紅，帶來了文學(xué)大花園的又一春天。

這棵樹上的果子最甜

2月7日，就在與天津同行進行座談后的第二天晚上，會員們又組織了一次跟蹤采訪，在科技大學(xué)的校園里，幾輛自行車全被扎壞。事情就是從這兒開始的。

曹杰——萬壽寺中學(xué)初三，一個愛笑的男孩：路燈下，張宇凌大顆大顆淚珠滾下來，“這可怎么辦呀！”我真有點替她難受?！翱奘裁?，不就是車壞了，我送你！”“那怎么行，這么晚，你媽會急的?！薄拔沂悄泻?，再說，要在以前，我保證不管，現(xiàn)在不一樣了，小作協(xié)使我們成為朋友，朋友有難不幫，我成什么人了。別說了，快走吧！”

張宇凌——206中學(xué)初二，一個文靜女孩：望著燈光勾出的樓群“星座”，心中升起了憂慮。媽媽一定守在那個桔黃色窗口，可到家的路連我自己也不明白還有多遠。曹杰看出我的心思，問：“如果你媽罵你，你后悔嗎？”“不，當(dāng)然不。”我說。雖然來自兩個城市，但情趣與歌聲使大家溝通。夜深了，往日正在做夢，今天卻能把夢中的話說出來，多痛快！這些話不能對媽講，我還后悔什么？

曹杰：你媽真好，那么多會員在你家吃飯，她做的菜花真沒治了，我后悔沒好意思多吃幾口！

走到張宇凌家，我傻了。她媽對著燈和一個指著2：35分的鬧鐘，紅著眼圈。真的，看樣子，她媽差點瘋了！我到家3點3刻，全家都在等。我好感動，說了一大堆道歉的話，一頭倒在床上，睡著了……

張宇凌：我對不起媽，她的訓(xùn)斥也許使我再也嘗不到菜花的香味，但灑上太多愛的調(diào)料，菜花會變苦的。我又一次不后悔。這次磨難使我有一種熱騰騰的味道，這味道就像我不常喝的茶或咖啡，雖只滾燙的一點點，但帶著特有的苦澀的甜蜜滴滴滲入我心，從那里散發(fā)出清香。我沒對身旁這個須仰視才能看到眼睛的人道謝，心里也沒說。在濃濃的夜色中，似乎這兩個字太單薄、太單薄……

常言說：窺一斑而見全豹。且不說它是兩個精彩的心理描寫片斷，單是那兩顆心，多么純凈、坦誠！

讓我們再回到那個晚上——

曹杰：一點了，剛走到西直門立交橋?！靶煾担蚵犚幌禄疖囌荆卑硰膹埣铱趤恚戳塑嚕臆囌緶惡弦凰??！币峭?，我才不會管這閑事！可現(xiàn)在，我已嘗到了倒霉的滋味，這味可不好受。望著眼前這個也在倒霉的老農(nóng)，許是同病相憐，我們把地上的大包袱放上車架，推著破車向火車站走去……

沒有生活就沒有素材，沒有碰撞就沒有靈感，沒有酸辛苦辣的比較，也就感受不到溫馨與甜蜜。常聽人說，現(xiàn)代的兩代人是“地殼上的兩個斷層”，不知他們能否從這些內(nèi)心獨白中領(lǐng)悟“理解”的奧妙，找到連接斷層的“支點”？

韓老告誡他的小同行：“從小到大都要堅持文品與人品的結(jié)合。”寓教于活動中，這正是小作協(xié)的宗旨。

如果沒有天上的雨水

“雨露滋潤禾苗壯”。歌聲，隨著一個時代的結(jié)束而消失，樸素的道理卻常在：陽光、土壤固然重要，雨露也必不可少。節(jié)日假期，是我們體驗生活，進行創(chuàng)作實踐的黃金時節(jié)。

敖包上的馬奶酒、蒙古包的手扒羊肉、錫林河畔馬蹄踏踏、阿迪雅迷人的馬靴長袍……這些，使我們懂得了有草原一樣胸懷的是“母親”！

電子一條街有小記者采訪的足跡；高塔上留下空中跳傘的英姿；西郊機場有營房聯(lián)歡的歌聲；三叉戟上曾給毛主席、周總理飛過專機的中國唯一女大校飛行員揮淚講述了自己不平凡的經(jīng)歷；我們拜訪冰心；《東方少年》熱情接待“回娘家”的小客人；文壇老將新秀浩然、諸葛怡，著名作曲家王立平都以親身感受磨礪后來者的筆鋒。

劉厚明、李存葆、蘇叔陽、肖復(fù)興、韓靜霆、王愿堅、莫言等名作家先后來講課并題詞。

科普出版社的編輯說：“簽個合同，讓孩子們自己出書，賠本也干?！?/p>

西苑飯店的伯伯說：“來這里勤工儉學(xué)，我們包午飯，再送你們上旋轉(zhuǎn)餐廳兜兜風(fēng)?！?/p>

故宮的阿姨說：“想聽秘史典故，我們派最好的導(dǎo)游，不過把門掃地，你們還得放下架子呀！”

“如果沒有天上的雨選舉法喲，海棠花兒不會自己開……”我突然領(lǐng)悟到同學(xué)們站在錫林郭勒草原的敖包上，為什么最愛唱這首歌了。要不是借得四方祥云，喚來八路霧靄，哪會有滋潤禾苗的雨露？哪會有今天盛天的海棠花？

冰天雪地，分明聞著了稻香

——喂，韋老師嗎？我是王晨的家長。我女兒從稻香湖冬訓(xùn)回來，不吃也不睡，關(guān)著門寫了好幾個鐘頭，簡直著了魔！

——哦？您知道嗎，她穩(wěn)重大方，被100多人選作晚會最佳女主持呢！

——聽說了。孩子們七嘴八舌告訴我，進入決賽的就有14個，她和搭檔力挫群雄，獎賞，是為冰上焰火點燃第一支焰花……他們說著說著，就哭了。唉，我在民族學(xué)院教藝術(shù)，多年也沒把她熏陶出來，而僅僅3天，她立志學(xué)文了！

放下電話，我又仿佛回到了稻香湖。哪里是冰河環(huán)繞的晶瑩世界呢，那醉人的，分明是十里稻香……

我們的小作家協(xié)會，是個多么好的大搖籃??！于曉筠，這個已經(jīng)保送讀了3年國際經(jīng)濟的大學(xué)生，還常來參加活動，她是與協(xié)會同生的老會員，各大報刊依然請她撰寫文章，她的《王玢外傳》收入小說集《朦朧的碰撞》。

袁立新，這個“鐵腿”“狗鼻子”不怕碰壁的小伙子，發(fā)表了幾十篇作品。他不無感慨：“當(dāng)時，我是一個自慚形穢的技校學(xué)生，小作協(xié)改變了我人生的路！”編小說，也許他不行，但憑著靈敏的“嗅覺”，他寫出了搶手的爆炸新聞呢！如《今年高考數(shù)學(xué)一題有誤》被全國20多家報紙轉(zhuǎn)載；他與曉筠的力作《戰(zhàn)爭·機遇·英雄——韓靜霆與中學(xué)生一席談》獲《北京青年報》十佳稿件獎。還有劉方平，一個外語學(xué)校的姑娘，憑著丟了多年的幾句西班牙語，竟從“柯達杯”國際少年足球賽主席阿維蘭熱的口中拈出幾篇花絮，使綠茵場的大記者垂涎！

5年來，報刊電臺共發(fā)表小作協(xié)作品400多件。筆鋒犁開了“中間”的土地，田野一片稻香。讓我們的會徽告訴你：那支筆，向藍天白云宣告，無論里面流出的是酸甜還是苦辣，只要在一雙雙溫暖熱情的大手中間，我們都一樣妙筆生花！