沒有結束的故事

孫衛華

我馬不停蹄地爬格子，終于寫完了習作《一片落葉》。窗外是濃綠的世界，如線的長春藤像張巨大的網，覆蓋在文學院的墻上，雖然夏季也有落葉，但它是綠色的。

我不是落葉，我是一只孤鳥。來北京兩個多月了，我天天不倦地飛來飛去。上午聽課，下午到郵局取報紙，天黑前將100份報紙賣完，晚上繼續看書寫作。同學們來自全國各地，一些人已是文壇上的佼佼者，很少有像我這種年齡來自費讀書的。我連起碼的生活費都無法保證，人們善意地責備我不該走文學創作這條很熱鬧的路。我不想解釋，盡管我上學時并未想當作家，可我以后確實想把我的經歷寫出來，盡管我不是什么名人。

我從14歲時，就宣稱懂得了生活。

那一年父親在上班時撞傷了眼睛，母親頓時失去了生活的勇氣，兩次自殺未成。我是在母親吞服了100片“安定”的第二天上午考完高中升學的最后一門數學的，結果我沒有能升入重點高中，這使我的自尊心受到了強烈的傷害。我覺得沒有臉見我的老師和同學，于是在接到通知的那一天，我留下一張字條便離開了家。這是我第一次遠離家門，我用僅有的兩元多硬幣買了張到合肥的車票，當我奔波到天黑，我還不知道要到什么地方去，我嚇哭了。我被派出所收留，第二天父親趕來把我接了回去。這時我覺得我體驗到的生活要比我的同學更沉重。

我喜歡讀書，我的語文成績很好，可我的理想是當一名醫生。我渴望上大學，卻得不到父母的支持，因為我是女孩子。到高二時，父親便讓我頂替他進工廠，我當然不同意。為了打消我上學的念頭，父母竟當著我的面把我的高中課本撕毀，并用不給生活費、學費，不讓我回家來威脅。我發瘋似的哭著搶奪撕碎的課本，然后一頁頁地用筆抄清，再用膠水粘好。看到我這副癡樣，家里人以為我得了精神病。

我受不了父母不停的吵鬧，我一心想好好讀書，但卻無法安下心來。這時我精神消沉，頭發大把大把地脫落，常常呆呆地一坐幾個小時，兩眼暗淡無光。好心的外婆看到我這樣非常的疼，暑假的時候，便帶我到了冶父山的“水故庵”，求密智師父給我醫治，我便跪在密智師父面前不起，請求她收下我學中醫。師父讓我先住了下來，我想清靜的廟宇生活可以讓我安心讀書了。在這里我再聽不到父母的爭吵和對我的訓斥，我的心情非常愉快。可是我畢竟不是要逃離塵世才來這里的，而在這里每晚八點念完經后就要熄燈安寢。除了佛經外，師父不許我讀任何其它書籍，可我要讀書，我要上大學啊。這樣過了一個多星期，我受不了清規戒律的約束，便告別師父背著書包下山了。

我又回到家里，父母依舊逼我頂職進工廠，我只好答應他們，把高二下學期念完我就去上班。然后，我背著父母在學校辦理了到新疆表哥家寄讀的轉學手續，在外婆、老師和同學的幫助下，我帶著一大包書再一次離開了家。在蚌埠換車時，母親追上了我。她流著淚遞給我一包換洗衣服，我默然地接了過來，便上了北去的列車。我在火車上昏昏沉沉地熬過了三天三夜，又坐了四天的長途汽車才到了阿圖什市。望著塞外荒涼的沙漠，我的心壓抑得難受。上學讀書，對別人來說是天經地義，而我卻要付出這么多代價，為什么呢？

我寄讀在克孜勒蘇州二中，插班讀高三。，表哥為我交了高價學費，我很過意不去，于是多干活來為表哥表嫂減輕負擔。我心中憋著一口氣，一定要好好學習，考上大學。

可是，由于我的戶口不在新疆，我必須回家參加高考。一回家，父母便把我“軟禁”起來。半個月后，我失去了參加高考的希望，我終于屈服了，我頂職進了工廠，當上了電焊工，這時我剛滿17歲。我穿著肥大的工作服默默地上班了，工作一天后，我每天晚上睡覺前都要用茶葉冷敷紅腫的眼睛，外婆常常跑東家奔西家討人好，替我滴眼藥減輕電光刺痛。可我感到最疼的地方不是眼睛，而是心。我想讀書，我失望了，在自悲自嘆中打發日子。我甚至有一段時間想尋找地獄陰沉的大門。但終于有一天我冷靜了下來，促使我不再空自悲嘆的還是我要讀書的強烈渴望。我不甘心就這樣生活下去，我還要再奮斗一次，沒有人能幫助我，我的命運只有自己才能改變。于是我又拿起了書本，在不斷地獲取陌生而新鮮的知識的時候，我從無聊的苦悶中走了出來。

我工作后和外婆住在一起，她76歲了，還在給人照看孩子。我們住的是從前做防震棚的小草屋，亂七八糟的什物塞得滿滿的。父親因眼病害怕燈光，所以天一黑就要熄滅所有電燈。我每天都要捉迷藏似的與他周旋，常常要點起蠟燭來看書。一天我點著蠟燭讀書，由于太困倦，不知不覺伏在桌上睡著了，險些引起了火災，結果被父親打得口吐鮮血昏迷了過去。第二天，外婆哭著到工廠給領導們磕頭，求他們救救我的小命，從此我住進了工廠。

1988年3月，我的第一篇散文詩《奶奶之歌》在巢湖報上發表了，以后又連續發表了十幾篇習作。為了進一步提高，我參加了高等教育自學考試，報考漢語言文學專科，我通過了《寫作》《文學概論》《外國文學》的課程，卻沒能將剩下的幾門課考完。10月底，我要到巢湖去考試，可我實在沒勇氣再向外婆要路費了。我每月只有33元生活費，我想不出別的辦法，最后想到了賣雞。趁著天黑，我從廠里奔回家，從雞籠里摸出一只母雞，我怕雞叫，就用膠布包住雞嘴，裝在書包里準備第二天早晨賣掉，可還沒回到廠里，雞就悶死了，我舍不得扔掉，就又回到家里，對母親說是無意中在柴棚發現的，母親便認為是鄰居用藥害的，她又詛咒又驗證，嚇得我驚慌失措頭昏發燒，結果沒能去參加考試。

1988年10月，我調到廠醫務室工作，任務是護理兼收款。六年前我就想學醫，但這理想被現實擊得粉碎，到醫務室工作重又燃起了希望之火，我認真努力地工作，很快學會了一些醫療護理技術，但那成為一名醫生的渴望使我感到了目前知識的貧乏。為了能得到一個學習深造的機會，轉年3月，我轉正定級后，參加了高考報學中醫。

當我知道了我的考分在錄取線上時，我激動萬分。我幻想著自己坐在寬敞的教室里聽老師講課，在圖書館里靜靜地讀書，身穿白衣為人治病……我以為我讀書的愿望終于可以實現了。可是，我不知命運為什么總是捉弄我，就在我獲知分數后不久，我把醫藥費丟了。自從我到醫務室負責收款，總是小心謹慎地把錢鎖在宿舍床頭柜里。那天我去洗衣服，把鑰匙遺忘在宿舍，第二天我開柜取錢時才發覺失竊，幸虧剛交公款不久，柜子中只有340元公款，還有我用年終獎買的200元貼花獎和140元的國庫券，這些全不見了。面對這飛來橫禍我不知所措，我不敢報案，因為柜子是鎖著的無作案痕跡，而我剛得到分數通知，如果報案，我怕別人會認為我是為了湊學費而自盜。怎么辦？其實只有一條路：悄悄地補齊。于是我一邊拖延交款時間，一邊想辦法弄錢。200斤糧票換成了錢，夏季降溫飲料、衛生紙、勞保用品也拿出來賣了，再加上工資，可還是不夠，最后我想到了賣血。為了避免見到熟人，我乘車到300多里外的巢湖醫院，兩次輸血共600毫升，得到180元獻血費。這樣，我終于補齊了失款。當我拿著安徽中醫學院中醫培訓學校的錄取通知書去找廠領導時，廠領導大力贊揚了我的求學精神，接著提醒我，這是工廠不是醫院，如果自費讀書可以辦理停薪留職手續。我又一次陷入失望之中，我沒有錢，一次學習機會的獲得如此艱難，可失去時卻這么容易。那600毫升的鮮血換來了什么？我不知用什么樣的詞才可以表明我此時的心情。我想讀書，可我仿佛得罪了哪個神靈，他一次次將我從希望的路口打回荒野。我還不到20歲，不到20歲呀……

廠里的一個干部表示可以為我提供學費，條件是我畢業后做他的兒媳。我拒絕了。

我每天依然去上班，我明白了自己不是一個幸運兒，所以我不指望有什么奇跡出現。經過這一系列的事情，我變得有些堅強了，我繼續努力讀書，并用筆寫出我對生活的感受。終于，在我的努力下，又一個機會出現了：我因在一次征文活動中獲獎，被推薦到魯訊文學院學習，我高興極了，但我這次并未再做什么幻想，我只是想不能再丟掉這個機會，無論如何，我要主宰自己的命運。我毫不猶豫地到廠部簽訂了停薪留職的合同，不管別人怎么議論，我下了決心，這次一定要到北京讀書。

為了湊學費，外波拿出了她將來準備后事的300元錢，妹妹掏出了壓歲錢，同學和老師伸出了友誼之手，母親也取出500元錢說：“這本來是為你以后準備的，你已經20歲了。”是的，我已經20歲了，可我還像一棵無根的浮萍到處漂蕩。我望著送行的老師和同學，心情難受，我知道他們都希望我有一個好的結局，可我無法知道等著我的將會是什么樣的生活。還有我年老的外婆，她每月要給我5元錢，這是她替別人帶孩子掙的，她已近80歲了啊！我怎樣報答？！

站在魯迅文學院大廳前，望著屈原“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”的詩句，我不禁思緒萬千。六年來為求學我患了“胃神經官能癥”，在同齡人的歡笑聲中忍受著精神和肉體的痛苦；多少個嚴冬酷暑，我日日在燈下苦讀，不顧“夢想家”“精神病”的譏諷而寫作投稿；工作三年，我的財產是幾紙箱書和一疊疊稿件，我沒有任何化妝品，甚至連擦手的防裂油也沒有……可我依然不顧一切地追求著，我不后悔，而且我知道我還沒有歸宿，我的故事的結局也許是最壞的，但只要沒有結束，我就不會放棄努力。