跪拜·鞠躬·握手

張耒

握手致意，是現代中國人最常用的社交禮儀之一。人們習慣于此，很少想到握手為禮也是近代對外開放以后舶來的洋貨，倒是我們久已荒疏的跪拜叩頭更合乎祖制。

古代中國堪稱“禮儀之邦”，歷代禮制最為推崇的致敬方式主要是跪拜叩頭和作揖。這兩種禮儀顯然最能體現儒家理想的禮的精神。禮的本質，在古人看來是“上事天、下事地，尊先祖而隆君師”。事實上天地主要是陪襯，重要的只是用禮來誘導和強制人們敬畏尊崇祖先和君主師長。敬畏尊崇還是輕慢蔑視，往往藏在子民的腦袋里，口說無憑。先賢對此頗多感觸，為防范口是心非，特別規定：“畏敬之意難見，則著之于享獻辭受登降跪拜。”說白了就是，不論你心中如何想，我非要強迫你對畏敬之心有所表現，而有所表現的一個重要方式是跪拜叩頭。

跪拜叩頭并不是中國人特有的創造，但是說到跪拜叩頭的多樣化和規范化，我們的祖先卻可以當仁不讓。據《周禮》記載，至少在2000多年以前的春秋戰國時期，官方規定的跪拜已有九種不同名目的樣式：稽首、頓首、空首、振動、吉拜、兇拜、奇拜、褒拜、肅拜，花樣層出不窮，卻不允許任何人自由選擇，各行其是。每種跪拜叩頭如何動作，適合何種場合與何種對象，當時都有明白規定，從而防止任意妄行的自由化傾向。

跪拜的名目和樣式如此之多，說明跪拜曾經是一種相當多數的人普遍實行的主要禮儀，必須加以詳盡細致的區別，以免混淆錯亂和偷工減料。事實上在遠古時期，至少在孔老夫子最為留戀的堯天舜日時期，跪拜是全體炎黃子孫人人不能免的禮儀方式之一，王侯將相與販夫走卒概莫能外，這是由當時的起居方式決定的。

在魏晉以前，中國人還沒有發明或引進桌椅板凳，只要不是家徒四壁，可以稱為家具的不過是質地不同的席子和矮幾而已，所以男女老少不分貧富貴賤只能一律席地而坐。漢代以前的中國人也還一律穿開襠褲（當然有外衣遮擋），所以在公共場合的坐姿只能是雙膝據地，以臀部置于腳后跟上，不能盤腿而坐，更不能兩腿向前平坐，否則就可能不雅觀。《儀禮》因此規定“坐則視膝”，禁止東張西望，看來是很有道理的文明規定。這樣坐著的古人對人表示敬意時，上身挺起、伸直腰股，當時稱為跪，彎腰低頭，則稱為拜，進而以低頭的不同程度和不同的輔助動作區別為不同的跪拜名目。頭不至地為空首，是君對臣致意專用；頭至地稍事停留為稽首，是臣對君的稍重的禮；頭至地即起為頓首，是平等相待的禮；等等。

不論何種名目，以當時席地而坐的姿勢而言，跪拜是一種動作較少、省力而又方便的相互致敬的普通禮儀，所以古代中國人不論尊卑一律跪拜相待，行之若素。秦王何等威武尊嚴，對范睢照樣跪在地上恭恭敬敬。

唐代的中國人逐漸發現坐到床上比較舒適，到宋代，人們更認識到一個人坐椅子，有靠背扶手，更為愜意。雙腳垂地而坐至此取代了跪坐，于是席地而坐和在床上跪坐的禮節都需要革故鼎新，站在地上作揖因此成為常用的禮儀，跪拜反而成為費力而又繁瑣的禮儀。這時的跪拜可以從心理上抑制致敬者的人格、從形式上拉大尊卑距離，因而成為表示特別尊崇的重禮，違反者會被視作大逆不道。

跪拜從上古的普通禮儀發展演變到后來的重禮，其間歷經變化。后來的君主因為地位日隆往往跪而不拜，所以“空首”就逐漸消失了。跪拜變化到后期以花樣翻新的稽首為主，先是增加數量，有一跪三叩、三跪九叩，后來又延長時間和增加力度，到清末有“碰響頭”，必須撞地有聲才合規矩，而在重要場合，稽首還輔以歌唱舞蹈、山呼萬歲等等。跪拜發展的主旨是盡可能抑制致敬者的本性，突出尊卑的差距。漢代大將軍衛青允許應該行跪拜禮的汲黯行揖禮，康熙帝允許外籍欽天監南懷仁覲見時不跪拜，他們都受到史家稱許。這就從反面說明致敬者和受禮者都知道跪拜有背人的本性，而跪拜的作用也正在于盡力貶低致敬者的人格。

跪拜變化的一個例外是肅拜。肅拜是古代的軍禮，軍人因甲胃在身無法跪坐，只能“肅手至地”，后來的揖可能即由此演化而來，成為地位和等級相近的人相互致意的禮儀。在古代中國，揖作為“敵體禮”運用非常廣泛，但遠不如跪拜更受重視。“男兒膝下有黃金”“寧肯站著死不能跪著生”和“屈膝投降”“俯首稱臣”，正是從兩個極端說明跪拜往往和生死榮辱有關，因而特別重要。

跪拜延續到近代，成為顯示尊卑、突出社會地位和身分不平等的有力手段，在維護封建等級制度和宗法制度的社會規范和道德規范中有非常重要的作用。因此，跪拜叩頭不單是所有中國人必須熟悉和尊行的社交禮儀之一，而且推延到來華的外國人。清王朝曾經長期堅持要求外國使臣向清帝行三跪九叩禮，為此一再和以鞠躬握手為禮的西方列強發生爭執，烈強以武力為后盾，傲慢無禮，但禮儀之爭確實反映了封建等級制度與近代文明的沖突。

其實中國古代也有鞠躬和握手，但并不屬于正式的社交禮儀。鞠躬在古代只是彎著身子表示恭敬和謹慎的一種姿勢。孔夫子“入公門鞠躬如也”，只是跪拜前的準備工夫，到君王前面還是要雙膝及地才能禮成。古代的握手則是在離別、會晤或有所囑托時用以表示親近和信任的方式，也不屬于禮儀。曹操曾經對同一個山頭的親戚兼愛將曹爽“握手遺詔托以天下”，陸游見了老朋友“握手開蒼顏”，納蘭性德則是“握手西風淚不干，年來多在離別間”，像是和情人重逢。他們握手的目的不盡相同，但可以握手的都是心腹知己或朋友情人。現代人的握手和古人大不一樣，通常只是純粹的禮儀，所以可以和任何人握手，不單熟人朋友握手，而且生人見面也可以握手，即便是公開或秘密的敵人，往往也有握手致意的情況。可以想見，古人的握手比較熱情，基本屬于“緊緊握住你的手”一類，而現代人的握手就復雜多了，決不能以為和你握手的就是自己人，這或者也是人心不古的一種表現。

以人格基本平等為主旨的西式鞠躬和握手，作為正式禮儀飄洋過海來到中國是從清代開始的。康乾時期到中國的西方國家使節往往被迫行跪拜禮，但清廷由此知道西方人另有不同于跪拜的“西禮”，時人稱為“折腰”，后來套用現成的中國話改叫鞠躬。雍正年間，羅馬教皇的使節到北京，清帝表現開明，“許行西禮，且與握手”。雍正帝可以說是首先以握手為禮的中國人之一，但僅此一試，下不為例。乾隆帝也曾同意英國使節馬嘎爾尼行單屈膝禮，不過他只是認為英國人不懂得文明禮貌，可以原諒，沒有試試西禮的興趣。到清王朝后期，由于國勢衰落，清廷不得不承認西方各國不同于藩屬國，而是地位平等的“與國”，因此被迫接受了部分西方禮節作為官方禮賓儀式。1873年，列強使節要求參加同治帝親政典禮，并要求覲見時采用西禮“折腰者三”，廷臣大為反對。李鴻章熟悉洋務，因而不同意要求外國使節行跪拜禮，主張“禮與時變通”。討論和交涉的結果是清廷諭令照西禮執行，雖然事出無奈，這卻是禮儀觀念進步的表現。于是各國使節照“西例臣見君鞠躬三”的辦法改進以三進三鞠躬覲見同治帝，以后這種特定的鞠躬禮成為清朝外交禮儀的一部分，雖然只許外國人實行，皇帝的威嚴卻因此大打折扣。