陸康勤 韓春麗
1991年夏天,中國經歷了數十年未遇的洪澇災害。
1991年秋冬,這塊土地上出現了空前的治水大軍。
這年10月的最后一天,安徽團省委電請團中央轉呈中央領導,為戰斗在治淮第一線的團員青年題寫“治淮青年突擊隊”隊旗。閱罷來電,團中央第一書記宋德福想的更多,他希望中央領導的題字能鼓舞全國億萬青年勞動大軍的熱情。于是,他展紙以團中央書記處名義向中央有關領導寫了報告。
總書記理解青年的心。11月15日,江澤民揮毫潑墨寫下“青年突擊隊”五個大字。團中央立即將這一喜訊并落實總書記題字的有關部署電告安徽團省委。11月27日,安徽省委、省政府領導在治淮工地向幾千名青年突擊隊隊員授旗,秋風嘶鳴,紅旗獵獵,千軍歡騰。
中央電視臺的新聞聯播向全國傳送了這一畫面。電視機前,面對這一畫面,年輕人或許溢于言表的是時代驕子的豪情;中年人、老年人掠過心頭的則是積淀已久的回憶,因為“青年突擊隊”這面旗幟在他們心中、在中國大地上飄揚至今已有38個春秋了……
146%的奇跡
誰也不會忘記,1949年,從戰亂中走向新生的中國,帶著滿目瘡痍。百業待興,中國共產黨義無反顧地帶領全國人民拉開了大規模經濟建設的帷幕。
1954年1月,首都北京。人民政府計劃在新中國十年大慶前在京城矗起十大建筑,其中的第一座建筑——北京蘇聯展覽館(今“北京展覽館”)的工程施工進入了最緊張階段——給32米跨度拱頂大梁支模。工區團委接受蘇聯專家多普切夫的建議,在工區黨政支持下,于1月13日成立了中國第一支青年突擊隊。在眾人的注目下,他們以181個工日完成了原計劃需478個工日的拱頂大梁支模任務,提高工效146%。
146%,一個了不起的奇跡。請記住吧,這個早在1964年病逝的中國第一支突擊隊隊長的名字和中國的已故黨的領導人胡耀邦的大名僅差一字——叫胡耀林;請記住吧,在需要為祖國分擔的時刻,共青團員挺起了青年的肩膀,用汗水和智慧在“青年突擊隊”的隊旗上繼續書寫著前輩留給我們的艱苦奮斗的精神。
因一位蘇聯“老大哥”建議而誕生的“青年突擊隊”,很快在中國的土地上生了根,并舒枝展葉。到1954年12月,全國26個省、市、自治區出現了650支青年突擊隊,有萬余名團員和青年聚集在這面大旗下。
“雙子星座”
李瑞環,這位工人出身的現今中共中央政治局常委,當他在1989年由天津搬入中南海辦公時,不僅為中國人所注目,也為世界所矚目。張百發,這個一輩子幾乎總在同建筑業打交道的中國北京的高級官員,因出色地領導完成了亞運大工程而聲名大振。其實,早在50年代,他倆已經是中國青年突擊隊中兩顆耀眼灼目的“雙子星座”。
現今58歲的張百發回憶起青年突擊隊的往事時說:“想起首都在我們的手中越變越美,連做夢都樂醒了。”那時,張百發帶著一伙平均年齡只有18歲的年輕人唱著“我們年輕人,有顆火熱心”跳到臭屎坑里挖土,定額每人每天兩立方,他們竟挖7立方;他們工效高,消耗少,幾年來為國家節約鋼筋幾十噸。當然,張百發也忘不了曾受過的一次批評。那天,當國家城市建設部部長萬里拿起他的筆記本時,他漲紅了臉說:“我沒上過學,是大老粗。”萬里同志嚴肅地說:“黨員可不能以大老粗自居,要學文化,學科學。大老粗怎么能建設社會主義?”于是,張百發利用各種機會學知識,學技術,他帶領突擊隊員努力做到一專多能,完成了100多項技術革新。于是,遠近工地上都喊著“趕百發,超百發”,掀起了一場勞動競賽熱潮。
當時,和張百發同屬北京市三建公司的李瑞環則是個木工。關于他的傳奇故事誕生于50年代北京那十大建筑中最宏偉的建筑人民大會堂建筑工地。那時建筑業木工尚未擺脫傳統工藝“放大樣”,還流傳著“不放樣除非魯班”。“放大樣”確實是件很復雜又煩瑣的工作。譬如:要做一個屋架,就得先找一塊和屋架同樣大小的平地,放下地架,鋪好木板,畫線求出各部分尺寸和角度,作為下料的依據。還不得有半點差錯,否則上料時就對不上茬。但年輕的李瑞環頗有些不服這個“傳統工藝”,他想簡化它。上業余中技班時,李瑞環學了“商高定理”和“相似三角形定理”后,突然開竅,發現不用鋪地放大樣,運用公式在紙上即可計算出屋架的斜面及全部斜撐的尺寸及斜度。在鋪人大會堂宴會廳人字形地板時,幾位老師傅還是用老辦法“放大樣”,折騰了一天又半宿,也沒劃好。而李瑞環在地上劃著幾何圖形,琢磨一會兒,就算清了。結果,李瑞環木工突擊隊僅用8天,就完成了原計劃45天完成的任務。
李瑞環成功了,被作為主要生活原型搬進了電影故事片《青年魯班》。不過,魯班是神話中創造的木匠始祖,而李瑞環則是青年突擊隊引以為榮的一員。“雙子星座”如今光芒依然,這不僅是因為他們在現今中國政壇上的顯赫地位、卓著政績,也是因為他們向人們顯示了:青年突擊隊不僅會建樓,而且能育人;不僅靠熱情打沖鋒,而且憑智慧攀高峰。
有這樣一首歌
70年代末和80年代初,一位青年演員因為一首歌唱紅了自己也唱遍了全國,伴著“假如你要認識我,請到青年突擊隊里來”的輕快、昂揚的旋律,青年突擊隊的隊旗重又在祖國的藍天下舒展飄揚。
經歷了10年動亂浩劫的中國人,又面臨著一場比1949年新中國誕生之初的那場革舊圖新更偉大、甚至更艱巨的建設和創造,中國需要追奪昨天失去的10年,需要追趕明天偉大的目標——社會主義四個現代化。當時的中國最高決策層把此命名為“新的長征”。
1979年,共青團中央為此向全國青年發出了開展“爭當新長征突擊手(隊)”活動的號召。在迅速崛起的青年突擊隊中,脫穎而出的是北京市六建公司隋世忠青年抹灰突擊隊。這伙平均年齡僅22歲的青年突擊隊隊員,看著偌大的國家財政赤字,恨不得用手中的抹子抹掉這些刺眼的數字,他們創出平均月效率160%和質量全優的好成績,獲得團中央授予的“全國新長征突擊隊”稱號。
當然,青年突擊隊的再展英姿,畢竟不是舊日的簡單回歸。遍吹中國大地的改革春風也給青年突擊隊注入新的活力。青年突擊隊打破過去以班組或工種劃分的勞動組合形式,進行多工種、多班組合并,創造了“青年承包隊”的新形式。中建一局三公司余效德青年突擊隊,在承包國務院辦公樓主體工程中,僅用40天完成了3個月的任務。由于承包的需要,青年突擊隊不僅要面對高強度勞動,還要面對高質量技術要求和全新的經營管理,因此也就由過去的勞動突擊型而發展成技術攻關型、經營管理型。
隨時代的步伐,青年突擊隊在前進。青年突擊隊大旗上閃爍的“艱苦奮斗、無私奉獻”的精神,也有了更具體的時代內容,這就是:哪里有“急、難、新、險、重”的任務,哪里就有青年突擊隊。
——1989年春夏之交的那場政治風波,給建設中的亞運工程帶來了極大的沖擊。11屆亞運會能否如期舉行,全世界拭目以待。中國別無選擇,亞運工程總指揮張百發擲地有聲立下軍令狀:不能如期拿下亞運工程,我從京廣大廈頂上往下跳。當此關鍵時刻,張百發甩出手中王牌一他的青年突擊隊弟兄們頂上來了。他們沒令全國人民失望,終于讓張百發和中外賓客如期、安然地坐在11屆亞運會開幕式的主席臺上。
——長江葛洲壩水利樞紐工程是全國重點建設項目之一,在長達10多年的建設過程中,無數支青年突擊隊迎著困難誕生。其中,被稱為“天下第一門”的2號船閘“人”字門,每扇高34米、重600噸,施工要求垂直誤差不得超過5毫米。由33名青年組成的青年突擊隊,在3位老師傅的帶領下,成功地完成了兩扇門的焊接任務,誤差不到2毫米。
——中國的改革開放要求工業基地上海“重振雄風”。寶鋼五冶公司筑爐青年突擊隊在熱態焦爐施工中,冒著攝氏200多度的高溫,身穿石棉服鉆進隧平煙道施工,卻不取分文獎金。這使日本同行難以理解,因為在日本,僅此一回貢獻,可享受獎金等終身。
……
無須濃筆飽墨,無須重彩描繪。“假如你要認識我,請到青年突擊隊里來”,在每一面飄揚的突擊隊隊旗下,你都會聽到許許多多感人的故事,在飄揚的突擊隊隊旗上,看到這一代青年的理想、風采。