歷史不能傾斜

宋　進(jìn)

關(guān)于紅軍長(zhǎng)征，眾所周知的是爬雪山、過(guò)草地、挖野菜、煮皮帶和吃樹(shù)皮這一面。近讀七十余萬(wàn)字的《謝覺(jué)哉文集》(人民出版社一九八九年版)，其中有謝老在各個(gè)時(shí)期有關(guān)長(zhǎng)征的回憶，特別是其中一九五七年的一次講話(huà)錄，他說(shuō)：“有人喜歡說(shuō)爬雪山、過(guò)草地、挖野菜、煮皮帶如何艱苦等等，談起來(lái)有點(diǎn)使人色變?！本o接著謝老道出了長(zhǎng)征的又一面，卻是鮮為人知的：關(guān)于爬雪山，他說(shuō)：“翻過(guò)一架雪山，不過(guò)幾十里，鼓一把勁就走過(guò)去了”。關(guān)于過(guò)草地，他說(shuō)：“草地較長(zhǎng)，要走幾天或十幾二十天。但是我們有準(zhǔn)備”。謝老在長(zhǎng)征中編在中央直屬隊(duì)，他回憶道：毛兒蓋羊毛成堆，炒面則是大家打麥、炒麥、磨麥，強(qiáng)壯者多做，老弱的少做，幾天就完成了。并特別指出：“沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)單位沒(méi)有干糧”，“真的如傳說(shuō)那樣，干糧袋是空的，那倒斃的豈止一人，何況當(dāng)時(shí)還要打仗，定要打勝。”當(dāng)然過(guò)草地倒斃者也有，那“是病弱和缺乏準(zhǔn)備的”；挖野菜、煮皮帶也有，那“其實(shí)只是個(gè)別的、偶然的事”。此外，過(guò)草地時(shí)每天“只吃一斤炒面，有些不足，但尚不能說(shuō)挨餓”。他又說(shuō)：“不錯(cuò)，是苦，但苦到難以忍受則不盡然”。正如他在一九四○年的一次講話(huà)所提出的一個(gè)鮮明觀點(diǎn)：“從來(lái)只有殺死的革命者，沒(méi)有餓死的革命者”，“我們所受的苦并不比人民群眾多，如果要說(shuō)多一點(diǎn)，那就是因?yàn)槲覀円蛘??！边@些觀點(diǎn)，既普通又感新鮮。

謝覺(jué)哉所述，與過(guò)去長(zhǎng)期的宣傳教育在人們頭腦中形成的認(rèn)識(shí)定勢(shì)并不一樣?？墒?，宣傳教育可以?xún)A斜，歷史卻不應(yīng)傾斜。講歷史編歷史讀歷史認(rèn)識(shí)歷史貴在全面，不能因宣傳教育的側(cè)重點(diǎn)而掩埋了歷史的又一面。其實(shí)，肯定歷史的這一面，也有助于我們進(jìn)一步理解紅軍內(nèi)部、紅軍與人民之間的關(guān)系，用謝覺(jué)哉的話(huà)說(shuō)：在長(zhǎng)征中“同志間互相幫助，到處的群眾支持，得到的供應(yīng)和安慰，常常是過(guò)于我們的期望?！?/p>

同一本《謝覺(jué)哉文集》中，在所附的“謝覺(jué)哉生平年表”中介紹道：謝覺(jué)哉“他自己時(shí)常忍饑挨餓，吃草根樹(shù)皮，把糧食節(jié)約下來(lái)以備最困難的時(shí)候給傷病員和戰(zhàn)士吃?！边€描述在草地“他就領(lǐng)著大家找野菜充饑”云云?！澳瓯怼弊髡叩谋疽馐呛玫模珜?duì)照前述內(nèi)容，似覺(jué)得與謝老主張頗為不足。

在《謝覺(jué)哉傳》(人民出版社一九八四年版)關(guān)于長(zhǎng)征歷史的描述中，有一段說(shuō)：“還沒(méi)有走出草地，謝老的青稞麥便早就吃完了。徐老(指徐特立——引者注)知道后，毫不猶豫地將自己節(jié)省下來(lái)的二三斤干糧全送給謝老。謝老那里肯收，激動(dòng)地拉著徐老的手說(shuō)：‘徐老呀，你的年紀(jì)比我大，多少天我都看到你老吃野菜，沒(méi)有吃糧食，現(xiàn)在你怎么能把干糧全送給我，你還是留著吧。徐老說(shuō)：‘現(xiàn)在是我們講客氣的時(shí)候嗎？我的體質(zhì)比你好，吃點(diǎn)野菜，還能對(duì)付對(duì)付，可你如果再不吃點(diǎn)糧食就不行了……”。

還是應(yīng)該以當(dāng)事人謝覺(jué)哉所言所記為準(zhǔn)。早聞謝老百萬(wàn)字日記已經(jīng)出版，但找來(lái)一翻，才悉一九二三至一九三六年間的日記已佚失。于是又回到《謝覺(jué)哉文集》中再發(fā)掘，收獲亦豐。在《文集》中，謝老肯定了徐老贈(zèng)糧的故事，但內(nèi)容與后人立傳所記頗有出入。一九五七年謝老回憶道：“徐老特立同志肯幫助人，是人人皆知的。……我見(jiàn)他從另一部隊(duì)里來(lái)，赤腳在泥路中走，挑兩個(gè)包，一包是幾本心愛(ài)的書(shū)和換洗衣服，一包是幾塊啃不動(dòng)的烙餅和幾塊燒羊肉。他見(jiàn)我身體不好，定要完全給我，我說(shuō)：不能，他說(shuō)他們單位還有。”兩相比較，可見(jiàn)：其一，徐老送的不是青稞麥粉而是烙餅和燒羊肉；其二，徐老贈(zèng)糧給謝老，不是因?yàn)橹x老干糧吃完了，而是因謝老當(dāng)時(shí)身體不佳；其三，兩人都未涉及吃野菜之類(lèi)，雖然徐老的堅(jiān)持贈(zèng)送其理由有托詞底蘊(yùn)。一九六二年謝老在與兒女的一次談話(huà)中，又提及這件事：當(dāng)時(shí)“徐老遇著我，把他帶的吃的東西，全部給了我(一共也不過(guò)二三斤)。要他留一點(diǎn)，他不肯，理由是他那個(gè)單位弄吃的還容易點(diǎn)(其實(shí)也不容易)。”謝老的兩次回憶、談話(huà)觀點(diǎn)是一致的，特別是實(shí)事求是地指出徐老單位食品“其實(shí)也并不容易”。因此，謝老早在一九三七年八月徐老六十壽辰時(shí)，贈(zèng)送的一組詩(shī)中以詩(shī)為證地記載了這段故事：“是誰(shuí)皆束腹，贈(zèng)我竟傾囊”。此外，從傳記中也可看到，寫(xiě)傳者也是看到謝老的上述有關(guān)記載，這可以從“二三斤”量的概念得以反映。但是，寫(xiě)傳者的渲染似乎過(guò)份。

謝老說(shuō)過(guò)，“史不可盡信，史實(shí)能保留的不過(guò)若干份之一”。話(huà)雖如此，我輩治史者，仍不應(yīng)隨便改變歷史面貌。