改善生態(tài)　平衡心態(tài)

易原符

《讀書》一九九三年第五期，發(fā)表了《最是文人不自由》一文，說的是糾纏于陳寅恪身上的數(shù)重悲劇。時隔兩月，收到《讀書》第八期時，入目即見封面要目列有《最是文人有自由》一題。想來這是和“不自由”唱對臺戲的文章，當(dāng)即以先睹為快的心情，讀了《有自由》一文。

讀罷《最是文人有自由》，覺得此文并非直接辯論陳寅恪是否存在身心的不自由，文章著重闡明的是：文人本來是自由的，只是有些文人把自己的位置沒擺對，所以才會感到不自由。“不自由”不過是自找煩惱而已。

《有自由》文認(rèn)為文人議政是苦惱自我。其實，歷代中國文人都有議政的傳統(tǒng)，這傳統(tǒng)在今天還有無價值，暫且不說。只是作為現(xiàn)時的一個文人，他有興趣議一議政，總還是有這個民主權(quán)利吧。如果認(rèn)為文人議政，最好是免開尊口，如果這樣，那么，政治就只是政治家的事，其他人都不應(yīng)對此說三道四。是這樣嗎？

當(dāng)然，議政的文人“往往缺少政治的操作技術(shù)”，難免說外行話、不實際的話和錯話(不是反動話)。對此，居于掌政地位的人就應(yīng)度量大些，思想要放松。《有自由》一文結(jié)尾處要求文人自己要放松，說“所謂自由也就是在放松之中”。我覺得，首先是掌政的人應(yīng)該放松，才能使別人隨之放松。

《有自由》的后一部分，著重說了文人有自由的理由，主要談了兩點：其一是“就自由的精神空間而論，其述學(xué)的空間是無限的，文字游戲在智慧的驅(qū)動下可以無限展開，永無終結(jié)。”從道理上說，這看法不錯，然而文人實際上的文字活動，并不可能無限展開，總是要受限制。……