袁玉琴
1991年歲末,我抵達莫斯科半個月,女友尼娜邀我在周末晚上去她家吃便飯。我在電話里回說,作客我去,但晚飯不吃。理由很簡單,副食品供應短缺,不必為我勞心費神,強作“無米之炊”。另外,我對洋人的烹飪技藝也不存保奢望。然而,終也拗不過尼娜的盛意,帶著幾分新鮮、幾許嘗試的心情赴她家晚宴。
按照我國人的觀念,尼娜的晚宴絕對稱不上豐盛,面包、春卷阿道主食之外,便是五碟冷菜:紅白相間的生魚片,配以洋蔥和紅甜菜絲拌制而成的紫色“絨線”蔬菜;大片茄色香腸;白菜、胡蘿卜泡菜;清蒸海魚和青蘿卜絲色拉。大家就著香腸、魚片之類,吃幾個春卷、兩片面包,果腹足矣,卻萬難稱得上是“美食”。然而,那頓晚餐,卻給我留下極為美好的印象。首先,是那色彩明麗的桌布,配上幾個典雅的俄羅斯風味的木質餐盤,跟色彩紛呈的菜肴自然地拼在一起,成為一個藝術整體,不須舉叉品嘗,便能使人獲取一種非物質享受的審美愉悅。更為難得的是,尼娜家這間兼作客廳的餐室,十分高雅,寓于情調,中國古代鑲嵌彩貝的黑漆食品柜,與西歐風情的鋼琴遙相對應;奔放的俄羅斯花絨地毯,飄逸的白色落地窗簾,與中國的宮燈、書法條幅奇異地融成一體,亦中亦俄,令每一位身臨其境的賓客,感受到東西方文化交融所產生的特有情致……
同是家庭宴請,葉甫蓋妮婭、弗拉基米諾芙娜家的款待,又是另一番情致。
我已經數不清有多少回在這位典型的俄羅斯女學者家吃飯作客了。印象最深的就數我國農歷大年初五應邀去她家吃“年飯”的一次。樸素的客廳一角,紅白條格相間的桌布上,端放著一套格調別致的水晶玻璃餐具,大盆小盞,一色細花鏤刻,晶瑩剔透,華貴高雅。
匈牙利買來的無辣味鮮紅辣椒,芬蘭進口的粉色火腿香腸,格魯吉亞金黃的玉米羹,倫敦產的淺黃色蜜汁菠蘿,黑色的腌蘑菇,用彩簽拼擋的魚片與剖開的白水蛋,殷紅的飲料,白米飯與青香菜,夾心果料面包,巧克力花式蛋糕……美味佳肴,在水晶器皿的映襯下,真是令人陶醉!
相傳俄羅斯民族款待嘉賓的最高規格是八道菜。我的好友又細心地遵照中國人的習慣,將所有的盤菜、飲料,琳瑯滿目地置于一桌,很使我感動。過去,單從小說里讀到貴族們享用的菜肴,這道來自巴黎,那道出于倫敦。今天,自己面對這豪華的場面,奢侈的飲食(尤其在1991年1月的莫斯科!),就像置身于神話里一般,使我舉措不安,而又由衷地感謝主人的深情厚誼。
數月之后,當我在俄羅斯古都圣彼得堡漫游時,在沙皇葉卡捷琳娜二世郊外的行宮里,看到了皇家使用的全套精美絕倫的水晶玻璃餐具。除杯盞盆碟之外,還有造型氣派的高腳托盤、豪華蓋碗、盛放整只羊羔的碩大菜盤,以及別具一格的巨型酒壺,鋪鋪陳陳,顯現出一派皇家氣度,即便沒有酒菜,也使人仿佛見到觥籌交錯的酒宴場面。游人至此,往往為之吸引而駐足不前,流連忘返。